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LA VIE 

D E 

DAVID SIMPLE. 

LIVRE PREMIER. 
Chapitre Premier. 

Naiffancc & Education de DAVID 

Simple. 

David Simple étoit fils d'un marchand- 
mercier de Ludgate-Hille (*). Sa mère ëtoit 

1 * > Nom d'une me de Londres. 
^ Tome /. A 
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une bonne paifanne , qui gagnoit fa vie k coii^ 
dre & à filer , avant que la beauté lui eut 
attiré les vœux de M. Simple. Je. ne faurois 
dire , & cela n'eft pas fort eflèntiel , où le 
fort la préfenta à fes yeux , ni ce qui leur ar^ 
riva pendant leurs amours. Tout ce que j'en 
fais , c'eft qu'Us ftirent mariés , & qu'ils 
vécurent pluneurs années enfemble , fort 
contens Tun de l'autre. Quoiqu'ils fuffent 
honnêtes gens , ils ne laiiTerent pas de faire 
fortune , & leur induftrie les mit en état de 
donner une bonne éducadon à leurs enfans» 
Ils n'en avoient que deux , David & Daniel ^ 
qu'ik envoyèrent au collège dès que leur âge 
le pennit , &c il ne tint pas à leurs foins , qu'ils 
n'y fuffent auffi bien traités de leurs maîtres 
que les enfans des plus riches &: des plus gé-* 
néreux. A dire vrai, leurs enfans le méritoient 
bien. On ne voyoit dans toutes leurs aâions 
aucune trace de cette baffeffe , que bien des 
nobles croient attachée à l'état d'im bour- 
geois ; & leur efprit les rendoit capables de 
converfer ayec les plus polis & les plus fpi- 
rituels d'entre leurs compagnons. L*étroite 
amitié qui les joigiîoit , fe ht remarquer de 
toute l'école , qui attaquoit l'un , fe faifoit ua 
ennemi de l'autre. Si l'un avoit de l'arcent , 
l'autre étoit fur de n'en pas. manquer. De fa- 
voir auquel des deux il appartenoit en propre^ 
c'efl de quoi ils ne fe mirent jamais en peine. 
L'aîné , naturellement <f<^re & prudent , 
avoit toujours de IVgent de rçfte pour en 
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feumir à fon frère , qui n*ëtoitpas fi retenu 
dans fa, dëpenfe. J*ai même ouï dire plufieurs 
fûisâ David (car c'eft de lui c|ue je tiens toute 
cette hiftoire ) qu'il n'ay oit ]aniais goûte de 
plus grand pl^r que celui qu'il avoit alors de 
iè voir en état de tendre fervice à fon frère* 
Dès qu'il le croyoit en befoin de la moindre 
chofe , il lui offroit fa bourfe &c le priolt d'en 
prendre ce qu'il lui falloit. Daniel , d'un autre 
côté , ne lui étoit pas inutile ; car quoiau'il 
n^eùt pas , à beaucoup près , autant d^elprit 
^e David , il étolt cependant plus rufé y Sc 
étant par conféquent plus foupconneux , il 
empéchoit fôuvcnt fon frère a être trompé» 
David 9 <iui n'avoit jamais formé de mauvais 
deffein contre qui que' ce foit , ne toncevoit 
pas qu'on en pût former contre lui , & aiant 
trouvé 9 par expérience , que fon ff ei« fe 
trompoit rarement dans les jugemens qu'il 
portoit de leurs compagnons , il déféroit en 
tout à fes fentimens ^& fans tâcher d'appro* 
fondir les motife de cette pénétration extraor- 
dinaire , il s'applaudifToit d'avoir un frère fi 
fubtil & fi prévoyant. ^ 

David vécut ainfi dans l'union la plus par- 
faite avec fon frère , jufqu'à l'âge de dix-fept 
ans. Son père étant tombé malade dans ce 
tems-là , il rappela fes enfans du coUee^e. Sa 
maladie ne frit pas mortelle , mais il fut fi fort 
afFoibli qu'il en devint pulmonique ; & après 
avoir langui près d'une année en cet état » il 
mourut. La perte d'un fi bon père (>orta un 
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4 L A V I E 

coup ienfible au cœur tendre de David ; maïs 
enfin fa raifon , aidëe de (on humeur douce 
& patiente , l'emporta fur fa douleur. Son 
fi-ere y naturellement plus diflipé , (è confola 
plus aifëment ; & il fembloit que leur ainitié 
alloitles faire jouir d'un bonheur fans mê«- 
lanee , lorfque la mauyai(è-foi de Daniel en 
arrêta le cours. C'çft ce qu'on verra dans le 
chapitre fuivant y fi Ton fe donne la peine de 
le lire. 
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CHAPITRE IL 

,Oif ton voit dts tffus ttrribUs dt C<nvU 6t 
de C amour ^propre. 

JLiE Leâeur fera peutrétre auflî furpris que 
le fat David 9' en trouvant que Daniel « mal- 
gré les apparences d'amîtié qu'il avoit toujours 
Fait voir pour fon frère , ëtoit dans le fond un 
de ces malheureux qui ne iàuroient trouver 
de bonheur hors d'eux-mêmes , & dont tou- 
tes les démarches n*ont d'autre but qu« Im- 
térêt. Ce n'étoit , en effet , que par des vues 
intéreffées qu'il découvroit à David les arti- 
, fices de tes compassions , & de peur qu(3 
d'4i|tres ne p^rtage^nt ayec lui les effets de 
la généroiité de Ipn ffere. Delà venoit auffi 
f^ pi^nétration : il lui!étoit aifé de deviner les 
mauvailibs ôitendons d'autrui , par ce qMÎ ie 
pa(&it d^is Ton cœur. Tandis qu'il avoit 
trouvé Ton compte à fe parer des fentimens 
nobles & défintereffés de fon frère , il n'a*- 
voit rien oublié pour y réuffir ; mais il n'eut 
pas plutôt entrevu de l'avantage à fe brouiller 
avec lui, qu'il )etta le mafque ^ &: ne fe mit 
plus en peipe de cacher fabafleffe. 

pepuis leur retour du collège , )ufqu'à la 
mort du bon homme , Daniel n*aVbit rêvé 

Su'aux moyens de priver fon fr^ere*de fa part 
^ e l'héritage ^ 6c à ie l'approprier toi^t entier* 

A iij 
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David , qui avok les idées les plus favorables 
de fon frère , attribiioit Tinquiétude & les 
rêveries où Ces lâches defïeîns Tavoîent jetté^ , 
à la douleur de voir fon père en danger ; 
& cela ne faifoit qu'augmenter i'anÊtié'qa'U 
avoit pour l'ingrat. / 

Ils avoient une fervante dont Daniel ëtoît 
amoureux ; mais la vertu de cette fille , ou 
pour mieux dire , un domeftique de la maifbn 
quVlle aimoit , avoit jufques-là rendu vaines 
toutes (es attaques. EDe n*eut cependant pas 
la force de refufer plufieurs préfens qu'il lui 
fit. Daniel n eut- pas plutôt dëcoirvert qu'elle 
avoit l'ame mercenaire ^ q\i'il conçut le def^ 
fein de la faire fervir kfes intérêts , puifqu'H 
île pouvoit la faire fervir à fes plaifirs. Il fa voit 

Sie fon père avoit donné fon teftament à 
avid , avec des ordres exprès de ne l'ou- 
vrir qu'après fa mort; N'ignorant pas où fon 
frère l'avoit mis , il réfolut de forger un autre 
teffament , & de le mettre à la place du 
véritable. Ce qui' l'embarrafToit , c étoit de 
trouver des témoins. Il étoit dangereux de 
négliger la moindre formalité qui pût rendre 
douteufe la validité de Tafte. Le teftament 
annullé , ils auroient été cohéritiers , & cela 
renverfoit tous fes projets, là-defliis , H 
conclut que s'il pouvait , avec quelques gui- 
nées , gagner cette fille & fon galant à lui 
fervir de témoins , rien ne manqueroit à l'ac- 
cornjplifTement de îés defirs. La fille étoit une 
grofle payfanne^ accoutumée dès l'enfance 
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4 gagner fon pain à la fueur de Ton vifage* 
Eue avoit oiiî dire à de bonnes gens > qu'une 
fiOe ne doit avoir à faire à perfonne qu'à 
celui qu'elle a choifi pour Ton mari ; qu'il eft 
défendu de s'enivrer, & de volei»; & que fi 
elle s'abandonnoit àces dëfordres (outre ^ue 
c'étoit de ^os péchés ) elle ne inânqueroit 
pas de fe faire pendre. Comme elle avoit une 
aVeriion totale pour cette forte d'exercice y 
elle avoit toujouts été fage , &c s'étoit bien 
promis de s'en tenir là. 
, Ce ne fiit pas fans crainte d*être trahi , que 
Daniel fe détermina à s'ouvrir à cette fille iiic 
fes intentions. Mais ayant jugé par lui-même 
çombiefi il étoit difficile ae fe détendre des 
plus grands crimes à la vue des avantages 
qui doivent les fuivre ; il réfolut de franchir 
le pas à tout hafard. Il alla donc la trouver , 
& débuta par lui offrir cinquante guinées 
pour prix de ce qu'il attendoit d elle. Mais 
ridée de forger un teftament fe préfenta à 
l'efprit de la pauvre fille , avec des couleurs 
fi horribles , qu'elle répondit , toute effrayée , 
qu'elle ne vouloit pas en entendre parler , 
qc qii'elle eflimoit fon ame plus que tout l'or 
du monde. Pour vous , Monfieur, dit-elle, 
qui avez étudié , vous faurez trouver quelque 
expédient pour vous fauver; mais pour moi , 

aui ne fais ni Jire ni écrire, Dieu me par- 
onne ; il faudra certainement que je me 
damiie. Daniel, convaincu par cette reponfe 
de la iîmpliçité de la fille ^ ne douta plus de 

A iv 
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pouvoir ramener à Tes fins. Il retourna à la 
charge » ScTattaqua avec toutes les laiibns 
les p!u^ féduUàntes dont il put s'aviTer. Il lui 
fit 'envifager :, ..entr'autres , que c'ét<Mt-là la 
jfeylpioyeç.d'époufer fon galant 9 & de vivre 
à' (on a}i^. avec lui le refie de fes jours. Cette 
réflexion ébranla la réfolutton de la pauvre 
Servante. Daniel s'en apperait, & pouiTant 
fa pouite 9 il tira une bourfe de cent puînées 9 
qu'il compta une à une devant elle : il iavoit 
bien que la vue de Tor eft tout autre chofe 
que ridée qu'on en peut avoir. Il lui afifura ^ 
en méme-tems , que tout ce monceau fèroit a 
eUe 9 fi elle vouloit fe laiiTer conduire ; Se 
qu'une TcMnme fi confîdérable lui donneroit 
le pas devant toutes les voifines qu'elle fi-é-* 
quentoit. L'idée de fe voir au-demis de tou- 
tes {es connoifiances Téblouft y elle n'y put 
tenir. Comme elle ne s'étoît jamais vu plus 
de quarante fchelings à la fois , cent guinées 
lui pànirent un tréfor immenfe , & elle fe per* 
fuada aif ément qu'elle pourroit vivre avec cela 
fans travailler. Charmée de cette penfée, elle 
promit tout & au-delà , ne doutant pas d'y 
faire confentir fi>n galant , qui ne lui avoit }a-* 
mais rien refiifé , difoit-eBe. Je laiilie à penfèp 
la Joie de Daniel. Ce point gagné ^ tout le 
refte étoit aifé. Il ne fe mit pas un moment en 
peine du confentement du galant. Un homme 
amoureux fauroit-il être d'un autre avis que 
ùl maitrefie ? Son inclination a beau le porter 
au bien , il n'dl pa$ fur que fon naturel £era 
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jias fort que les iinpottunitës d'une femme. 

Daniel ne tarda ^eres à fe faiiîr du tefta- 
ment ; la facilite lui en fournit bientôt Toc- 
cafion. U en contrefit auffi aifément l'ëcriture, 
car Ton caraâèf e imitoit fort celui de Ton père. 
Après cela , Taiant fait fîgner de (es témoins , 
il le mit à la place de Tautre , &c s'en alla 
charmé de l'heureux fuccés de fes deifeins, 

La véritable doul^r que David fentoit di^ 
la mort de fbn perç Tavoit d'abord empêché 
de fonger au tefimtent. Daniel , obligé de 
contrefaire ce qu'il ne fentoit pas , n'ofoit p^s 
paroître empreué k le Êiire ouvrir , de peur 
qu'en lifant le contenu , on ne ibupçonnât 
Fauteur. 

Dès que les premiers jours d'afHiâion 8c 
de larmes furent pafTés ; David gria fon 
frère & fa mère aentrer dans fon cabinet*^ 
oà ayant produit; le teilament , il le lut de- 
vant eux. JDaniel y étoit déclaré unique hé- 
litier & exécuteur. Il y étoit porté que d'onze 
mille livres fterling que le teflateur avôit 
laiffé y l'héritier en payeroit foixante par an 
i ia mère ; &' que David auroit cinq cent 
livres fterling pour fa légitime. A ce coup im^ 
prévu , ik demeurèrent tous trois interdits, ik 
feregardoient l\in l'autre fans parler. David 
rompit enfin le fifence 9 & embraffant Daniel : 
l'être , dit-il , mon cher frère , que vous 
n'attribuerez pas ^on étonnemer^ à la dou-* 
leur de vous voir beaucoup mieux partagé 
1^ met daâs le leftament de mon p«re. 
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baffeffes pour parvenir à cet état de fupë- 
rîorîté ; c eft ce que Daniel croyoit folie de 
prétendre, Ceft pourquoi il traita David 
comme on vient de voir, afin de fe défaire 
de lui , ou de raiTujettîr aux conditions ^u'il 
lui plairoit de lui impofer ; ce qui étoit im-* 
pouible. Car David ^ dont la nerté n'auroit 
pu fe foumettre à foufFrir ce traitement d\in 
mconnu , ne put plier fon smiitié fcrupuleuie 
à le fouf&ir d'un frère &: d'un ami. Il lui dit 
donc > dès que les différentes paflions qui \q 
combattoient le lui permirent, que, puÛqu^ 
étoit tout autre que ce qu'il avoit cru ]ufques- 
là 9 & capable de ce qu'il tenoit pour la plus 
honteufe des baiTeflès , il aimeroit mieux 
périr , que d'avoir aucun commerce aveo liû. 
Là-deilus , il le quitta , & monta à fa cham- 
bre, bien réfolu de fortirle même jour de la 
maifon pour n'y rentrer de fa vie. 

Il feroit impoffible de donner une idée de 
tous les mouvemens qui l'aâtérent dès qû^ 
fin feul. Toutes les images de plaifir dont il 
avoit joui dans la^ compagnie de fon frère 
£e prélentoient en foule à fk mémoire* D'un 
autre côté ; lorfqu'il réfiéchiffoit à ce qui ve- 
noit de lui arriver , il ne pouvoit concevoir 
comment la même perfonne pouvoit être fi 
différente d'elle-même. Quelquefois il fe 
croyoit coupable , & il craignoit ( car à peine 
fê fouvenoit-il de ce qu'il avoit dit ) qu il ne 
lui fût échappé dans fa colère quelque mot 
offenfant ^ qui eût pouffé fon frère aux dure* 
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tes: qu'il venoit d'en efluyer. Dans ce ma* 
ment, ilfbuhaitoit de le voir , pour ie re« 
concilier avec lui. Mais iQrfmul jettoit les 
yeux fur b caufe de leur différend , qu'il fe 
rappeloit ce que Danid lui avoit dit au fujet 
des domeftiques, il ne pouvoit s'empêcher 
de penier qu il falloit que (on frère fitt las de 
le voir 9 & qu'il eût changé de fentimens 

Eour quelque raiibn qu'il ne pouvoit deviner. 
1 {e rappela en même tems plufieurs circonfr 
tances auxquelles il n'avoit point fait d'at* 
tention auparavant , & de toutes ces ré* 
flexions 9 il conclut qu'il n'y avoit pkisd'ef^ 
pérance de pouvqir rétabliria douce imion 
qui avoit autrefois réené entre fon frère & 
lui. Cependant il voumt refter dans fa cham« 
bre jusqu'au foir , pour eifayer fi quelque 
refte d'amitié ne lui ramèneroit pas cet in*- 
grat , qu'il ne pouvoit s'empêcher d'aunen 
H n'y a que ceux qui font capables d'une 
véritable tendreiïè , qiû puiiïent fe former une 
idée des émotions qu'il fentit pendant cet in* 
tervalle de tems. Chaque moment lui fem« 
bloit un fiede. Quelquefois , dans le tumulte 
de fes penfées , la joie de fe voir réunir à 
fon^ere , le frappoit avec des images fi flat« 
teufes y qu'il étoit fur le point de courir le, 
trouver , & de regagner ion amitié à queU 
que prix que ce fut. Mais lorfqu'il apper^nt 
qu'il fe faifoit tard , &c qu'on fe mettoit û peu 
en peine de lui 9 qu'on n'avoit pa^ feulement 
daigné l'appeler a Jk)sr^ il ne vit que trop 
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clairement , que des foumiffions de fa part ne 
feroient que Texpcfer à de nouvelles in^ 
fuites. Là-defTus., il prit le parti de fortir au 
même inftant» 

En defcendant , 'û demanda où ëtoit fon 
frère. On lui répondit qu il dînoit en ville ^ & 
qu'il ne reviendroit que vers le. foir. Cette 
nouvelle marque de mépris , de la part de 
Daniel , le frapoa plus fenfiblement que 
tout le refte. » Quoi , difoit - il » il fait les 
tourmens que je foufFré , & il s'éloigne à 
deffein , il évite ma préfence ! Ah q*etk eft 
trop ! » L*efprit rempu de ces penfées acca- 
blantes , il fortit' fans lavoir où il alloit ^ ni ce 
qu'il devoit faire. Il n'avoit qu'un demi écu 
mr lui ; encore en donna-t-il un fchelin à un 
pauvre , qui fe plaignoit d'avoir été mis à la 
porte par un frère dénaturé. Il ne fit qu'aller 
& venir de côté & d'autre , jufqu'à ce que 
fe trouvant foible &t fisitigué , il entra dans 
une auberge pour s'y repofer. Dans fa fitua- 
tion , tout ce qui pôuvoit fimplement Tem-^ 
pécher de tomber en défaillance , étoit égal 
aux mets les plus délicats. Son efprit , fur- 
chargé d'inquiétudes , n'avoit pas le loifir 
de fonger à autre chofe qu'à la caufe de fa 
douleur. Ce n^efl que lorfque t efprit eft libre , 
lu le corps efi délicat y comme S hakejpear 
à fort bien remarqué. Et qui peut prendre 
foin de fe bien traiter dans l'affliaion, ne doit 
pas s'appeler véritablement affligé. Âuffi Da* 

;yid n'çtoit - U tsotxé dan^ cettç aubt^rge 4^ 
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que parce qu'il ne connoiffoit perfoime cfaes 

Si u put s'arrêter dans le quartier où il ëtoitw 
èsou'il fut entre dans une chambre , il ie 
îetta lur un fauteuil, où^demeurant en fiknce^ 
& prefqiie fans mouvement , Fliâte lui de<* 
manda ce qu'il fouhaitoit boire* David ^ 
qui faifoit à peine attention à ce qui fe paf* 
foit autour de lui , répondit qu'il ne lui fàt^ 
loit rien. Sur quoi Thôte rçpartk brufque- 
ment , qu'en ce cas , il n'avoit pas grand 
chofe à faire chez lui , & qu'il étoit fort le 
maître de refortir. David fe réveSla^flèz 
à ce compliment , pour appercevoir où il, 
étoit. Il fe fit apporter une pinte de bière ^ 

S'il but tout d'un trait. La nature veut avoir 
; droits : il ëtcMt fort ahëré , quoique le 
trouble où il étoit l'empêchât de le fentir« 
Il fe tfouva un peu mieux après cela, 8c 
fentant qu'il avoit befoin dé repos , il de-» 
manda un lit* L'oUigeant aubergifte ayant 
vu Targent que David offrit d'en payer d'à* 
vance , lui en montra un afièz mauvais* 
David s'y coucha , (ans s'appercevoir de la 
gFoflîeretë des draps , ou de la dureté du 
matelat ; & , accablé de fatigue & d'ennui ,' 
il s'aifoupit , & céda péniblement aux 
channes du fomméil. 

Le lendemain , à fon réveil , fa mémoire 
lui remit devant les yeux tout ce qui lui étoit 
arrivé le jour précédent. Il ne favoit de quel 
côté fe tourner. Tous les partis que fon ef^ 
prit lui propofoit , lui femÛoient fàcheu3^ OH 
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impoffibles. Enfin , il Te rappela qu'il avoit vm 
onde qak lui avoit toujours marqué beau<* 
coup de bonté quand il étoit petit garçon, 
C^ Don homme voudroit peut-être bien le 
recevoir , 8c prendre foin de lui. Dans cette 
efpérance » il fe leva^ & s^en alla tout droit 
chez Ton oncle. Le bon vieux recula , comme 
ef&ayé à la vue de Ton neveu; le chagrin 
Tavoit rendu fi pâle & fi défiguré , qw*à peine 
pouvoit-on le reconnoitre. Il lui demanda 
la raifi^n de ce changement. David ne rë^ 
pondit autre chofe , finon , qu'il avoit eu un 
petit différend ' avec (on frère i car il ne 
vouloit pas fe plaindre. Il le pria en même- 
tems de lui permettre de loger chez l\\\^ 
fufqu'à ce que la fiiite de cette aflfaire kii eût 
appris le parti qu'il devoit prendre. Son on» 
i:ie lui dit que fa maifon' étoit à Ton iervico. 
Mais laifibns David pour quelque tems en 
proie à Tes triftes réflexions : aum-bien pour* 
roit-on nous reprocher d'ignorer Us ufages 
du monde , au point de ne pas fiivoir quand 
il eft à propos d'abandonner (es amis« 
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Ou ton voh'qui Cunion & la pdx m fini 
pas akfilununê inflparatlis di Ciuu du 
Mariage. 

jLfiS nouveaux maries 9 auteurs de la dU^ 
grâce du pauvre David, &c infbimens de la 
perfidie de Daniel , malgré leur tendrefla 
réciproque , &c cette impatience de Te voir 
unis 9 qui avoit été plus forte que la crainte 
même de iè damner ; ce couple amoureux 
dis-je, n*eut pas goûté long*tems les fhiks 
de la trahifon , que Jean commença â s'iqH 
percevoir que Margot n'avoit pas ab(bm* 
ment toutes les perfeâions qu'il avoit cm 
voir en elle. Le mérite de cette jadis fi 
' charmante mortelle, paroifToit de four en 
jour plus mincQ'aux yeux de Ton époux , qitt 
commençoient. à fe deffiUer* Cependant « 
tantftt en paix , tantôt en guerre , tantôt fe 
querellant , tantôt ie baifant , ils ne laiflèrent 
pas de prendre patience enfemble , tandis 
que Tarcent dura. Par malheur il ne duia 
guères.Jeanvouloit boire, Margot vouloit 
être brave , & ni FUn ni Tantre ne vouloir 
travailler ; car comment powrôient - ils dé* 
penfer tout cet argent } 

Mais dès qiie Jean , voyant décroître fou 
monceauti commençaà fentir la mifeiie à fit 
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forle ; dès qu'il vit que, du produit de fcm 
crime, il ne lui reftoit qu'une femme , dont 
3 fe ferpît alors défait avec autant de piaiiir 

Su'il Ttivoit prife ; alors fa confcience ne cefla 
e lui Feprodier fa médanceté , fans lui ac« 
corder un moment de repos. La ièule ccmfo** 
ladon qu'il avoit , c*étoit de s*en venger for 
Margot. C*étoit elle qui l'avoit trahi , c'étoit 
cette maudite hmpjc qui l'avoit féduit , fans 
elle , il aiiroit toujours été honnête-<homme« 
EHe fe défendoit de fon côté , en difant que 
Tamourqu'elle avoit pour lui étoit la caufe de 
tout ce qu'elle avoit fait. Puifiiu'il croyoit c|ue 
c'étoit im fi gros péché , pourquoi y avoit-il 
confènti ^ lui qui etoit homme , &c qui en de* 
\€Àt favoir plus qu'une pauvre femme , qui 
ne! favoit que filer , coudre &c aimer fou 
cnari? Car quoique Margot n'eût jamais lu 
Milton, elle aivoit pu jouer, le f61ed*Eve , 
auffî-'bien que fi elle 1 eût appris pdx cœur« 
Enfin , du matin jufqu'au ùÀr , ils ne cef^ 
foient de fe quereller ; & il y eut entr*eux 
plufieurs entretiens curieux, que je ne me 
ibucie pas de rapporter ici ; car je me ferai 
toujours une. loi d'éviter, tout ce qiû pour- 
roit choquer la délicateffe des paonnes 
polies , &c dont elles ne fauroient fe former 
une idée, le me contenterai donc de dire en 
généfal i q^th fkpideur ,r6(tqui pis efl , Fin- 
fidélité du mari , l'efprit jaloux oc turbulent 
de la femme , (ks remords , la pauvreté enfin, 

Jk les çréanaiers avoîèat élevai ce coi^le 
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SroffieràunfoTtëgaldetoute façonà celui 
e plufieurs perfonnes du haut rang. 
Cette vie ne pouvoitpas durer long-temsJ 
Dès qu'ils virent qu'il n y avoit plus moyen 
de fubfîfter iâns travailler, ils rëfolurent de fe 
remettre à fervir chacun de (on côte. Je dis 
chacun de Ton côté ; car ce que chacun d'eux 
trouvoit de plus (acheux dans fa fîtuation p 
c'ëtoit la compagnie de l'autre. 

Ils ëtudioient les moyens d'y rëuffir , lorC-' 
qu'ils apprirent que David étoit forti de ches 
fon frère. Cette réparation avoit attiré l'at- 
tention de tout le quartier ; chacun en difoit 
fon fendment , & prefque tous blâmoient 
David » U ne faut pas s'etotmer 9 di(bit-on ^ 
s*il eft brouillé avec fon frère. Il efl: d'une 
humeur û étrange , que perfonne ne fauroit 
vivre avec lui. L'occafron de leur différend ^ 
c'eft que monfieur s'étoit mis en tête de 
chafTer tous les domeftiqùes. Tout le bien, 
n'appartient-il pas à Daniel ? Il devoit fe conW 
tenter que fon frère eût la bonté de le garder# 
Faut-il donc être fi fier , lorfqu'on vit de^ 
charités ? U lui convenoit bien vraiment d'at^ 
1er mettre la divifion dans la maifon d'uit 
honnête - honmie qui le maintenoit. Si faA 
Père ne lui a rien LaifTé , c'eft qu'il le coii«* 
noiflôit bien. >> ^ 

Lorfque Jean entendit tous ces difcours^' 
H fiit fam de honte & de conjFufion. Sa pfir-. 
fîdie lui parut fi horrible dans ce momer nt • 
gu'il faillit d'en perdre l'efptit, Upenikd'a^ or4 
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a aller trouver David , & à lui coirfeflcr le 
août. Il avoit demeuré long-tems avec lui 
chez fon père, 6c connoiffant fon humeur 
douce & génëreufe , il fe flattoit qu'il lui 
pardomieroit. Mais d*un autre côté 9 la honte 
de s'avouer coupable d'une aâion auffi in- 
digne que celle où il avoit eu part , lui parut 
f; grande , qu'il crut qu'il n'auroit jamais la 
force d'en parler. Son efprit penchant tantôt 

f^ur un parti , tantôt pour l'autre , il ne favoit 
qi\oi fe détenniner. Enfin la même per« 
foimct qui l'avoit poufle k commettre le crime^ 
Tenga.^ea , mais d'une autre façon , à le dé- 
couvrir. Un jour qu'il s'ouvrit à fa femme 
dir le deiTein qu'il avoit , elle le pria avec 
toute l'éloquence dont elle étoit capable^ de 
renoncer à une entreprife ii dangereufe , &c 
de ne pas aller fe raire pendre de gayeté 
«de cœur. >» Il eft vrai y dît-eOe , que ce que 
mous avons fait n'eft pas bien^ mais encore 
14 'avons * nous tué perfonne. Si c'étoit un 
meurtre ^ il y auroit raifon à le confeflen 
Un meurtre ;ne fauroit iè tenir caché. Les 
b êtes mêmes 9 les arbres font prêts à le dë« 
ci mvrir. Mais ici il y a bien à dire ^ vrai- 
m ent .' & où il n'y a point de daneer , il faut 
av oîr Je diable au corps pour s'aller mettre 
là ' corde au cou «• 

. i^ean , qui fe voyoit niîné par la compkd« 
ian( :e qu'il avoit ^ue pour fa femme pendant 
qu'il * Taimoit , ne laiflbit échapper aucune oc* 
cafiQ n de la contrarier depuis qu'il lafaaiflbit; 

Ceft 
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C|eft pourquoi l'ardeur de Margot à tenir Taf- 
faire fecrette , acheva de le réfoudre à ce 
que fa confcience lui confeilloit depuis long- 
tems. Il eut foin cependant de dérober k fa 
femme la connoiflance de (es defleins, de 
peur que ^ pouffée par le même efprit de 
contradiaion , elle n*y mit quelque obftade. 

n s'înfonna d'abord où David étoit allé , 
& ayant appris qu'il étoit chez fon oncle , il 
y alla , & demanda à lui parler. On lui 
dit qu'il étoit dangereiifeqient malade , 6c 
qu'il étoit impoffible de le voir : que s'il avoit 
quelque affaire d'importance à lui commu- 
niquer , il pouvoit en parler à fon oncle , ce 
qui feroit la même chofe. Jean dit qu'il ne 
pouvoit s'ouvrir à perfonne qu'à M. Simple 
fur ce qu'il avoit à dire. Enfin , il importuna 
tant les domeftiques , qu'on lui permit de 
monter à la chambre du malade. En appro- 
chant de fon lit , la vue de ce vifage blême 
& exténué le toucha fi vivement , qu'il fiit 
quelque tems fans avoir la force de parler. 
Enfin , il fe jetta à genoux devant David , & 
lui ayant demandé mille fois pardon , il lui 
découvrit l'affaire du Teftament avec toutes 
fes circonflances. Cette nouvelle preuve.de 
la perfidie de fon frère fut un coup trop (én^ 
fible au cœur tendre de David. Foible comme 
il étoit , il n'y pût tenir , & il s'évanouit. Dès 
qu'il eut repris (^ cfprits 9 il fit appeler fon 
oncle ^ & lui dit ce que Jean venoit de lui 

^^ Tome L B 
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raconter. Il lui demanda auffi Tes confeîls 
iur le parti qu'il devoit prendre dans une af- 
faire il délicate ; car il étoit réfolu de cacher 
au public rinfamifi de fon frère. » Vous ne 
fauriez rien entreprendre dans Tétat où vous 
êtes , répondit fon oncle. Tâchez feulement 
de vous tranqmllifer y & prenez foin de votre 
fanté. Je me charge de tout, &c je vous pro« 
mets que l'affaire ne fera point de bruit. » 
Enfuite , il prit Jean à part , &c l'ayant exa<- 
miné à fond ^ il lui promit que s'il vouloit lui 
avouer le vrai en tout ce qu'il lui diroit , il fe 
faifoitfort d'obtenir fon pardon; mais que la 
première chofè qu'il feUoit faire, c'étoit de per^ 
fiiader fa femme à confefTer auflî-bien que lui. 
Jean répondit qu'il croyoit oue la meilleure 
méthode d'y réuffir, ce feroit ae Tépouvanter, 
La-defTus , le bon homme envoya chercher 
un procureur. Il prit aufli un de fes valets pour 
lui fervir de fergent , de peur que Tanaire 
n éclatât en y empby ant la Juflice'. De cette 
façon ils s'en allèrent chez Jean. L'oncle de 
David dit à la femme , que fi elle avouoit 
la vérité , on lui pardonneroit ; mais que ft 
elle perfîftoit à nier , il avoit un fergent avec 
lui pour la faifir , &c qu'elle feroit pendue fur 
la dépofition de fon mari. Margot fut fi e& 
frayée de ce compliment , qu'après bien des 
larmes & des cris , elle dit tout ce qu'elle fa- 
voit de l'affaire. Le procureur prit fa dépo- 
fition en forme , aum bien que celle de fon 
mari. Après quoi l'onde de David les an\ena 
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tous deiix chez lui , réfolu de les y garder 
ju^irâ ce que Taflaire fut terminëe* 

I/epiiis ce furcroit d*affliâion , le mal du 
pauvre David ëtoit empiré , & Ton comment 

oit à craindre pour ia vie. Cependant ^ par 
es foins infatigables de fon oncle , il fe rendit 
en peu de tems. . 

La (èconde démarche du bon homme fut 
de s en aller chez Daniel , où il mit tout en 
ufage pour Tamener à des conditions raifon*- 
nables , & à fe foumettre à tout ce oue fon 
frère voudroit lui impofer. Daniel fita sdbord 
du bruit. Il jura que c'étoit une calomnie ; 
que Jean & fa femme s'étoient parjurés , &c 
qu*jl voulbit les faire pendre : il quitta en 
même tems fon onde avec toute Tinfolence 
dont Torgueil convaincu eft capable. Il fit 
tout ce qu'il put pour tirer Jean & fa femme 
de chez fon oncle , afin de les corrompre 
une autre fois . mais il ne put y réuflîn II 
vifîta auffi pluneurs procureurs pour fe four* 
nir de faux témobs ; mais l'affaire étant à h 
veille d'être portée devant les juges , fon 
oncle retourna chez lui , pour lui faire envi* 
fager les conféquences de la <iémarche qu'il 
alfoit faire. El le pria de confidérer les témoins 
inconteflables que David ayoit contre lui ; 
la probabilité qu'il y avoit à juger faux le pré- 
tendu teftament de fon père , & fiir - tout f 
l'infamie d'être convaincu de fauffaire devant 
toitte -une cour de juflice. Après qu'ils eurent 
difputé enfemble p^d^t quelque tems ; Da< 

B ij 
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tiiel voyant bien qu'il lui feroit impoflîbk de 
fe défendre , alla d'une extrémité à l'autre ; 
Ua traître eft le plus fouvent lâche ; il s'abaiffa 
âlori aux plus viles conditions ; il demanda à 
voir fon frère , pour lui demanaer pardon de 
-rinjure qu'il lui avoit faîte , difant qu'il lui 
ferviroit toute fa vie de domeftigue , s'il dai- 
gnoit feulement lui pardonner. » Je ne puis pas 
encore vous permettre de voir -fbtre frère ', 
répondit fon oncle , il eft trop foible pour 
cette épreuve y mais fi vous voulez rendre tout 
ce que vous avez des biens de votre père , 
& vous en remettre à la difcrétion de votfe 
frère , je vous donne ma parole au'il ne voils 
pourfuivra pas ** D fâchoit bien a Daniel de 
lâcher l'argent ; mais voj^nt qu*îl n'y- avoit 
point de remède, il y confentit à ,1a fin. 

Son oncle ne le quitta pas qu'il n'eût retiré 
le tout d'entre fes mains ; il auroit été dart- 

fereux de s'en fier à fa parole. De onze mille 
vres fterling que fon père avoit laiflTé , il n'en 
reftolt que huit mille. Les femmes , le Jeu ^ 
& quelques fripons avoient emporté le refte, 
Jjavid ayant appris de fon oncle le fuccès 
de fa démarcHe , lui rendit mille grâces de fa 
bonté. Il n'oublia pas fon frère : il réfolut de 
lui pafTer unepenfion raifonnable pendant (a 
vie , & de le fecourir fecrettement & à fon 
infçu , au cas/que fa mauvaife conduite le 
récfuifit à la nécetïîté : mais il n'eut pas le 
cœur de s'expofei- à ravoir Ipbjet de fa 
Couleur &c de fa honte. ' - ' 
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Ainfi le fort rendit une fois juftice à un 
honnéte-homme. Tout autre que David au- 
roit été heiu-eux dans ià (îtuation. Mais toutes 
les richeflès dii monde n'auroient pu appai- 
fer (a tendreffe irritée. Les actions de fon 
frère lui revenoient continuellement devant 
les yeux, & alloient mêler leyr amertume 
aux plaifirs qu'il éprouVoit dans ce retour de 
fortune , & dans Tamitié de fon oncle. Il le 
Plia de lyi péimettre de refter chez lui , pour 
prendre foin de fa i 'u.'^fk , & pour lui ren- 
dre tous les feprices q. '*. nrcîritoient & fa gé- 
uérofité & toutes les 1 ontés qu'il lui avoit 
témoignées dan** fa dil jràcel Son onde y 
confentit aiféi/.enw , charnu d'avoir arprcs 
de foi un lA^vtii qu'il aimoit , 6c dont U 
étoit fî tendrement aiirié. 

Les funeftes effets de l'ingratitude de fon 
frere étoient gravés fi avant dans le coeur de 
David , qu'il réfoliit d'éviter à l'avenir toutes 
fortes de liaifons d'amitié ou d'amour , & de 
s'en te»ir à des plaifirs aifés & tranquilles , qui 
n'étoient pas fi fiijets à de grands revers que 
ceux donrfl avoit autrefois flatté fon imagi- 
nation. La lefture & l'étude faifoient fa plus 
chère occupation. Mais cette douce paix dont 
il jouit pendant quelque tems , fut bientôt in- 
terrompue par la mort de fon oncle , que la 
fièvre emporta en moins de dix jours. La fen- 
fibilité de David fe vit donc à de nouvelles 
épreuves. Quoique fon oncle fut arrivé à un 
âge où les infirmités & les douleurs rendent 

B iij 
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la mort prefqii'auffi dëfîrable mie la vie ^ il ne 
put s'empêcher de donner aes larmes à la 
perte d'un fi bon parent. Il s'en confola ce- 
pendant plutôt que de celle de fon père. Saten- 
difeffe n'y perdoit pas tant que ion eftime ; 
car quoiqu'il aimât fon oncle qui étoit fort 
aimable , & tfui avoit mille belles qualités de 
cœur & d'elprit , il n*avoit jamais apperçu 
en lui aucun de ces mouvemens délicats ^ de 
ces fentimens vifs, qu'on fent mieux qu'on 
n'exprime , & qui rendent parfait le bonheur 
ou le malheur clés hommes. Le bon homme 
ne l^fTa point d'enfans ; car quoiqu'il fe fût 
marié fort jeune ^ il avoit perdu fa femme de 
la petite vérole fix mois après fon mariage. 
II en avoit hérité une fortune confidérable ^ 
tpi'û avoit augmentée par fa frugalité &r fon 
induftrie jufqu'à fept mille livres fierling^ 
qu'il laiiTa à fon neveu David , outre quel« 
ques petites donations à fès vieux domeftiques. 
Lorfoue David fe vit en pofreffion d'un nien 
fi cohfiaérable ^ loin de fe livrer à une joie 
exceffive , comme plufieurs auroient fait à fà 
place y Ùl nouvelle fortune lui fournit d*abord 
un nouveau fujet à de triftes réflexions. L'idée 
du plaifir qu'il auroit eu de partager (es richef^ 
fes avec fon frère , lui rappeloit fans-ceffe le 
trifle fouvenir de fon ingratitude, & rouvroit 
dans fon cœur une playe qui nctoit pas en- 
core bien fermée. L'ambition n étoit pas fa 
rifGon • les grandeurs ne le touchoient pas. 
il fe rejouiuoit d'^trç riche ^ c efl que cela 
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le mettott en état d'être utile à {es amis. Mais 
lorfqu'il confîdéroit que de peines il auroit à 
trouver quelqu'un qui méritât ce nom , & que 
de peine il auroit lui-même à croire ânceres 
les marques d'amitié de qui qiiece foit, après 
avoir été & indignement trompé , il perdoit 
] cfpoir de parvenir jamais à une félicité par- 
faite, n pafToit les journées entières k rêver 
là-defTus. Ne pourroit-il pas rencontrer un 
ami généreux & défintéreffé ? car, où régne 
Imterêt , il ne fauroit y avoir de bonheur, 
^près avoir penfé & repenfé , il prit la plus 
extravagante réfolution dont on fe foit jamais 
avifé. Il réfolut. . . le dirai-je ? . . de voyager 
par tout le monde, jufqu à ce qu'il eût trouvé 
un véritable ami. 

Cependant il réfléchit que ce qu'on appelle 
les mœurs & les coutumes des différentes na* 
tions,ne confîfteprefque qu'en des cérémonies 
extérieures oui n ont rien de commun avec le 
cœur. D'aiDeurs , la diverfité des langues de 
pluiîeurs peuples , étoit un obftacle à pénétrer 
leurs fentimens , & ces fentîmens étoient tout 
ce qu'il défiroit de conhoître. De-là il con- 
clut que^ fans fortir delà gnmde viHç où il 
étoit , il pourrpit aifément s'inftruire des dif- 
férens carafteres des hommes. Il favoit bien 

3ue les hommes font par - tout les mêmes 
ans le fond ; & que fi dans toute ime grande 
ville , il ne iwuvoît trouver un efprit géné- 
reux , il feroit inutile de chercher aifleurs. 
UpdefiiiSi il prit le parti de parcourir la ville 

B iv 
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ce moyen 9 il comptolt de pouvoir juger famc«« 
ment de leurs principes ^ oc de leurs inclina»- 

tions. . . . 

Comme il ne lui feUoit -point d'autres pré- 
paratifs pour fon entreprife , qu*une canne & 
«pielques écus , il fortit Tans autres effets. Le 
voilà en chemin. Le jwemier endroit où A 
entra , ce fiit à la bourfe. Il y avoit ëté autre- 
fois pour voir TEdifice , & pour entendre le 
îargon des nëgocians au tems de chîpîge. 
Mais à ce coup, fa curiofité étoît d*une toute 
autre efpece. 

Il ne pouvoit jamais voir moins d'apparence 
^e rëufSr dans (es deffeins , que dans un 
endroit où Imtërêt feul affemble des perfon- 
nes de tous âges 6c de toutes nations. L'in- 
quiétude étoit peinte (iir la plupart des vifa- 
ges dont il étoit environné. Ily en avoit , à 
dire vrai , où la joye paroifloit , maïs ce 
n étoit pas fans un mélange de crsMte. Pei> 
dbnt qu'il revoit en iaifant fes remarques fur 
les divers objets qui s'offroient hSes regards ^ 
il fe vit alxKoer par un homme bien mis, qvâ 
lui demanda s'il vouloit acheter des a6tions« 
Bdit que non, &c qu'il n avoit pas defTeinde 
îfifquer. „ Ma foi , repartit l'autre , je vous le 
dis en ami , c'efl à préfent le tems , fi vous 
avez de l'argent â çlacer. Comme vous me 
paroiffez étranger , je veux bien vous infor- 
mer comment il faudra vous y prendre pour 
n'être pas trompé par Içs courtiers**. Simple 
le remercia de fa bonté> fans vouloir pcHutaiit 



reçut onfihpiRs iniuvsrliis ,. ci rcrn uniir 

à fi» hamme^ 51 li «ht:- Len irirctir ur 

n'avoirp»rirqut:>v --^-^■''^^- l^ '^irrc^ 
maisquancTf-voiff !a. Trnn:ï:é . s. mv^is 
que la dacût x^yc aurnmsnr. C--: nuir/^t-s 
nouveOes ime «rroiterir L^im ni:r.. ni in '*^ 1 
CependanruLÎianme: miir irnjr-cminfcniuinr 
quelque teans ain^i? c'iOE^ii. nu iv.:ir «1^ 
tendu loat leur tiui.'Tiu::^ "in. imnie jar ia 
manche , & lui iur 1 * ixr*ù]c^ nut ^ *i le jre^ 
noit garde aibx, x^r n^imne 1 mi i ^'^i-icit vie 
parler , ne inaagasr ot y» .^i Jc îiin; r.-'Trlrer 
dans quekfje piégf^ L^ittiEis , Siirrçie r^bnna 
fbn nouvel anoidcctcui. JLietoicarrlTe avec 
le premier, &qi/a3jnoir Tocki le pertluder 
d'acheter âes^SbfXK. ^ Ah ! ah ! dît Fautr^ , 
cela eft>3aînfi?di bien, iacbaqu*il Touloit 
vous duper : 3 en a vendu autant qu'il a pu un 
peu avant qu^ vous rencontrât , & U auroit 
été bien aife que vous eufllez voulu y entrer 
auiS pour votre part, afin d'y perdre mom» 
hû-méme ; car il avoit rec^ le$ nouvelles en 
queffion avant qu'on les eût publiées. 

David fut fiirpris de cette mauvaife foi ^ il 
3 commençi à foupqonner de quctcpte mnii^ 
vais deffein ,tout ce qu'il voy oit autour de lu'u 
11 ne pouvoit pourtant pas concevoir <ptti in^ 
térêt ce dernier avoit euifaverrir (U^ rw ^44 
fc ûei àfautre « juiqu'i ce ouc %*nt4rtf^,sfM4 

Y| 



avec un troifieme , il apprit que cette perfonnef- 
fi obligeante , étoit Fennemi déclaré du pre- 
mier 9 & lé tout par envie ; car étant entrés 
tous deux dans le négoce en même tems « & 
avec les mêmes vues de tout facrifier à Tavan- 
cemént de leur fortune , le premier, foit pat 
adreffe , foit par accident , s'étoit enrichi avec • 
fon compétiteur. » Voilà, dit- il , laraifon qu'il 
avoit de vous avertir des deffeins de l'autre , 
quoique dans le fond il vous difoit vrai. Car 
celui qui vous a parlé le premier , eft un 
homme qui n'a pas fon pareil en fubrilité & 
en conduite. Ceft un compère qui fera du 
chemin. Il a des piftoles; c'eft le principal,. 
& il le mérite bien dan£ le fond ; car c'eft un 
fort honnête^honvae ,^ 

Simple parut furpris à ces mots. » Com- 
ment peut-on, dit-il, appeler honnête- homme 
un drôle qui a tâché , il n'y a qu'un moment, 
de me duper" ? » Bon ! dit l'autre , pourquoi 
voudriez - vous qu'il perdît lorfqu'il pçut y 
remédier 4>ar fa prudence. Chacun y eft pour 
ion compte , &c tant pis celui qui fe ïaiue at- 
traper. Les plus honnêtes gens que je con- 
noifle en ufent de même-, & vvAidriez-voiiif 
me dire, vous, monfieur, oue vou^n'avqp 
jamais attrapé perfonne ? << David jura qu'il 
auroit mieux aimé mourir mille »fèis , que dé 
tomber dans de pareilles bafllff'^s. Sur quoi 
l'autre l'ayant regardé depuis fes pieds jukpi'à 
]^ têt^ avec un ris moqueur, lui tourna h dos 
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tmtt-a-coup f fans dbdgner feulemnit lui ré^ 
pondre. 

" David n*y pouvoit plus tenir de rage &c de 
dépit 9 il ne voulut pas s'arrêter davantage 
dans un endroit oit Tonne diftînguoit pas la 
Vertu de la richefle , où la fraude s'af^oit 
adrefTe , & où Tardeur infatiable du g^ , 
paiToit pour prudence. En fortant de la bourie 
il rencontra un jouaillierquile connoiflbit de 
vue 9 l'ayant vu fouvent chez fon oncle avec 
qui il traficpioit. Cet honune l'ayant abordé ^ 
lui fit plufieurs queftions touchant fes affaires ^ 
& après un quart*d'heure d'entretien , il le 
pria de lui faire la grâce de dîner avec lui ^ fa 
maifcMi n'étant qu'a deux pas de là. 

David accepta l'offre fans fa<;on , charma 
de faire connoiffance avec autant de per- 
fonnès qu'illui fbroitpoflible.Le )ouailliers'ap^ 
peloit Johnfon ; il avoit deux filles qui dînèrent 
avec eux y toutes deux jeunes & jolies. La 
cadette , furtout , avoit -je ne fais mioi de 
fi doux & de fi engageant dans tout ion dxr\ 
Gue David en fut charmé au premier coup 
d'œil. Johnfon qui avoit été un libertin &uà 
enf&nt prodigue dans fa jeuneffe » ( quoiâp'il 
fiit alors tôtt$ le contraire : avare ôc cenfeur 
rigide des plaifirs dés autres ) , s'apperçiit 
bientôt C|aie la beauté de fa fille avoit ^it quel- 
q^jie Impr effion fut David. Comme il fa voit 
bien que fon oncle lui avoit laifTé tout foll 
bien-, & que ,par conféquent., ce ferait un 
bon parti pour Mlle> Jolmfon> il r^ibhit dt 
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fâvorifer cette paffion naiflânte. H fe fbuye>2 
noit que , de fon tems , il avoit fouvent été 
amoureux dune femme à la preiiûere vue, 
& que Ton ardeur s était auffi fouvent refroi- 
die feute d'une occafion favorable d'entre* 
tenir fa maîtreffe. C eft pourquoi il penfaque 
le moyen le plus sûr de fixer la pafllîon de 
Simple , fêrok de l'engager à venir demeurer 
chez lui. Il ne fut pas mal-aifé de perfuader à 
David ce que fon inclination lui diâoit en 
fecret. Comme fon amour étoit encore dans 
fon enfance 9 il ne favoit à quoi attribuer le 
defir qu'il fe fentoit de refter : mais fon igno** 
rance ne dura pas long-tems , & deux ou 
trois entretiens qu'il eut avec fa maitrefTe p- 
hii apprirent alTez bien ce qui en étoit. 

Le lendemain » il alla loger chez Johnfon. 
Celui-ci avoit déjà ordonne à fa fille , qu'en 
cas que Mr. Simple lui parlât d'amour , elle 
le reçût d'une façon à s'en afTurer la con- 
quête. Il lui dit qu'il favoit fort bien , par fà 
IH'opre expérience , que les femmes ne man<- 
quoient jamais d'art pour galerie cœur d'un 
bomme fur lequel elles avoient des vues^& 
.que Simple feroit un parti (i avantageux pour 
elle , qu'elle devoit bien prendre garde a ne 
le pas laifTer échapper. Dans le fond , M. 
Johnfon auroit pu épar^er fa réthoriqqe dans 
ce cas 9 & fa fille n'avoit pas befoin a exhor- 
tation pour la porter à fuivre fts intéréb ^ 
qu'eUe ^voit pour le moins autant à cœur que 
Ion père. Elle répondit donc ; qu'elle lui ooéî; 
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tôît. Là-deflus, il la quitta^ charmé de fes coiw 
feils , & de la fëvere éducation qu'il lui avoit 
donnée. 

Cependant ^ Simple étoit Cous les îours plus 
content de fa maitrefle. D eut une fois la pen- 
fée , félon le plan qu'il s'étoit fait au commen- 
cement de fa recherche , d'obferver de prèf 
toutes les aôions de MUe. Johnfon , pour dé» 
couvrir fi (on humeur étoit auffi aimaUe que 
fa perforaie : mais dès le moment que l'amour 
eut pris le gouvernement de fon cœur , il lui 
prouva , que comme fa maitreffe étoit la plus 
belle femme du monde , elle devoit aufli 
avoir toutes les perfeAions qu'il pouvoitlui 
fouhaiter. Il pafloit cependant fon tems fort 
£^éablèment. Johnfon fàifoît tout ce qu'il 
pouvoit pourl'dDliger , & fà maStreflf^le re- 
cevcât toujours avec un vîfas:e riant , & de 
nouvelles marques d^amitié. Trob mois s'é« 
coulèrent de la forte , fans qu'il foi^eât à hke 
d'autre découverte. A mm^Jx)nr puifqu'il 
avoit atteint le phis grand bdïdieur dont oit 
puif!è jouir dans la vie>unefemme digne de 
fon amour & de fon ^me. Y avoit*il rien 
de plus çhanmiit que toutes fes manières ? 
ObéifTante envers fon père , tendre & oUir 
géante envers fa fceur , douce &c afiàUe en* 
vers leiîdomefliques ; que lui failoit-il davan« 
tage? Il fe crut à la fm de fa recherche ,& à 
portée de ce qu'il avoit fî long-tems fouhaité. 
Peu de tems après , il en fit la demande à 
fon pere^ ôc iU'obtint fans beaucoup de diffî* 
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oflté* Quel bonheur ! Auroit-il ofé Pefpérér. 
Jufqûes-là, il n'avoit rien remarqué dans 
Mlle. Johnfon qui n'eût augmenté la bonne 
G|>imon qu'il en avôit conçue. Elle l'effraya 
un peu , un jour qu'elle lui dit de ne pas par- 
roître fi empreffé de Tépoufer ; parce que. (î 
fon père s*appercevoit qu'il Faimoit affez pour 
la prendre à quelque condition que ce fût , il 
lïibattroit de fa dot pour en augmenter celle 
de fa fœur. Mais lorfqu'elle ajouta qu elle 
'avoit le cœur trop généreux & trop feiifible 
à rattachement qu'il avoit pour eÙç , pour 
ibuflfrir que cet attachement lui fût en aucune 
façon préjudiciable, ces paroles augmentèrent 
Feftime au il faifoit d'elle , & l'aflurance d'ert 
être aime jufqu a ce point , lui donna le plaîfir 
le plu^ vif qu'il eût jamais goûté. Il lui dk 
cependant que de quelque façon oue fon père 
«n ordonnât 9 par rapport à la aot , cela lui 
ièroit égal ; que l'argent i;ie le tduchoit pas , 
'& que l'amitié^^jo^e lui portoit , lui t^ioit 
lieu de tous le94>iens du moiide. Dans ce mo* 
ment , l'amoureux David ne fe fentoit pas de 
lûîe: il étoit extafié^ loriqu'S fongeoit à 
rheureufe vie qu'il alloit tï\»iiex avec une 
femme auffi aimable que la tienne. Mais hélasl 
que ces doux traaifports flirent de peu de du- 
rée ! Toutes ces images flatteufcs de plaifîrs 
& de déKces , fe diflipèrent en fiimée par un 
accident imprévu ^ &: fi extraordinaire , que 
jîe fens bien qu'il me faudra reprendre haleine 
avam i}ue dWrepcetidre de k rapporter» ' 
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CHAPITRE V. 

Qui cannent un dialogue fort curieux entre 
une jeune DemoiJuU & fa cofifidente. 

Fendant que tout fe difpofoit à mettre 
David au comble de fes vœux , un riche 
marchand juif vint un four chez Mr. Johnfàn 
pour acheter des bijoux. Comme c'étoit une 
vieille connoiflànce , Johnfonle retint à dîner; 
Le juif n'eut pa^ plutôt vu Mlle. Johniôn 
^méô , qu'il ^n devint amoureux. Cela re-i 
doubla fes vifîtes. Le père en* ibupçonna le 
motif, & ^exi réjouit. Il retarda même > pour 
quelque tems ^ les noces de la caEdette ,' dans 
l'efpérance <le voir fes deux filles mariées ezl 
n^éme-temsé Cependant Jacob ne fe détia-» 
1=01 1 pas, à caufe de la différence' de religion ^ 
qui mettoit une dpeoe d'obflacle à fes def-^ 
^eins. Il réfléchit d'ailleurs , qu'il pourroit ob«i 
tenir fa maîtrefTe à des conditions plus aifées 
que celles du mariage. Il connoiffoit Johnfon 
pour avariêieux , oc cela le faifoit efpérer 
qu'il en viendront à bout à force d'argent. U 
arrêta donc , en lui-même , d'effayer ce che« 
min-là le premier ; & que Vil ne pouyoit ar* 
river par-là à fés fins , il n'y auroit , au pis 
aller , qu'à époufer la belle ; car il s'en étoit 
co'éfFé au point de croire qu'il ne . pourroil 
vivre heureux fana eUe^ U étCHt enchanté de 
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ia beauté ; & c eft tout ce qu*il regardok. 
Pour fa religion \ qu'importe 1 Uame d*une 
femme efteQe donc d'une fi grande confé- 
*quence ? Convaincu par cette belleréflexion, 
le bon Ifraélite ne fonge^ idus qu*à convenir 
avec le père, Auflitât queFoccanon s'en pré- 
fenta 5 il lui fit la propofition de Ton affaire » 
telle qu'il Faroit concertée » en lui offirant ^ 
en meme-tems , unefomme fi forte , que le 
xoeur de Johnfon en trémouifa ; je ne fais fi 
ce fut de îoie ou de furprife. La chofe rnéri^- 
toit bien qu'on y réfléchît. Ceft pourc|uoi 
M. Johnfon « en homme prudent , oc qin ne 
laifoit rien i Fétourdie 9 demanda un jour 
pour délibérer* 

« Dés que Johnfon fe vit lêul > il s'affit danâ 
£>n fauteuil , &c fe mit i rêver profondément 
au parti qu'il devait prendre dans une ailiûre 
aufli épineufe que cdle-ci lui paroiiToit. Par 
la grandeur de la fonune que le juif venoit de 
lui offrir^ il jugeoit bien que s'il lui refufoit fa 
fille fiir le pied qu'il la lui demandoit y Famou- 
reiix JacoD aimeroit mieux Fépoufer que de 
s'en pafTer* Oui , mais auquel et ces deux 
marchés y a-t-il le plus î gagner? voilà le 
point* Après qu'il eut lot^-tems pefé & cal- 
culé« il fupputa enfin , que vu les avantages 
qu'il tireroit de l'aDiance d'un honune auffi 
opulent que Fétoit le juif > il fupputa > dis-îe , 
que tout i:ompté & nubattu , il gagneroit da- 
avantage à lui doQDa iâ fille en mariage [ fans 
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dot, s*entend] qu'à prendre l'argent qu'on 
Jui offroit. 

Le Juif ne manqua- pas de venir prendre â 
réponfè à ITieure arrêtée. Dès qu'il parut , 
Johnfon lui dit d'un ton grave r » Û m'cft bien 
dur de voir qu'après une connoiflance de 
plufieurs années ^ pendant lefquelles j'en ai 
toujours agi honnêtement avec vous ( en 
effet, il navoit jamsùs tenté de tromper le 
juif, fâchant la chofe impolSble ) vous ayez 
formé le deifein de d^honorer ma famille* 
Mais c'eflbien pis, vous avez pu vous ima« 
gîner que j'entrerois en part d'une lâcheté 
lemblable. Je veux bien croire , cependant ^ 
que Famour oue vous avez pour ma fille 
vous a aveuglé jufques-li. Si cela eft, jefe* 
rois fâché de me brouiller avec vous. Mais, 
Monfieur , û vous laimiez tant , que ne me 
la demandiez-vous en mariage ? Si ce font* 
là vos vues , il efl encore tems 9 & je vous 
l'accorderai de tout mon cœur» Car pour ce 
qui eft de fa religion , il ne feut pas que cda 
vous embarraflTe. Je Tai de tout tems accoit«* 
tumée à m'obéir aveuglément , & je ne doute 
pas qu*elle ne fàfiè tout ce que je lui com« 
mandersd fiir ce pomt. » Jacob n'eut rien à 
répliquer à cela , & Tobftacle de la religion 
étant levé , ils s'accommodèrent aifément 
lur tout le relie. Il confentit à époufer la SBe 
aux conditions que le père lui prefcrivoit , & * 
il ne reftoit plus qu'à faire figner la coiivent 
tion à Mlle. Johnfon^ 



L'article par lequel on ëtoit convénn 
qu elle changeroit de religion , la révolta da- 
bôrd ; mais tes richfes prëfens qu elle reçut de 
Jacob , & les pfomeffes qu'il lui fit cie lui 
cîonner un équipage , furçiontèrent bientôt 
tous les fcrupules , & elle confentit à tout ce 
. qu'on demandoit d'elle. Cette facilité furpre- 
^naiite de Mlle, Johnfon Tctînée , ne donnera 
^pas au I- Aewr ime idée fort avantageufe de 
fon génie. A dire vrai , elle^ n'avoit préçifé- 
ment qu'autant defpjit qu'il lui en fallbit 
pour faire valoir fes charmes , par 'l'attitvcfe 
la plus piquante ôcla parure la plus avanja- 
ceufe ; & tout ce qu'on lui avoit appris en 
feit de religion , c'étoit d'aller \e .dimanche à 
Tiglife , lorfqu'on rfavait pas befoin d'elle 
au logis , pour prendre foin du ménage. Âuflî 
s!açquittoit-elle> de ce devoir , fans y voir 
((£autse raifon que la coutiune. 
r Ja^tob ufant des privilèges que lui donnoit 
f^ qualité de gendre futur ^ dînoit tous, les 
î$>urs chez fa maitreffe. Il amena un de> fès 
amis avec lui. C'étoit im vieux marchand , 
qui pofTédoit des richeffes immenfes. Quoi- 
que cet article dût le rendre formidable ai^- 
Rtès du fexe , Jacob crut qu'il étoit trop laid 
^ trop dégoûtant pour lui dérober fa mai- 
treffe. Malheureufement ce vieux renard jeta 
Us yeux fiu: la maitreiTe de David , &c il la 
trouva fi fort à fon gré qu'il réfolut de l'avoir. 
Nokes , c'étoit fon nom , ne craignoit pas un 
refus : il étoit affez riche pour acheter une 
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femme d'un rang plus élevé. Il fongeoit ca- 
core moins à g^ier les bonnes grâces d*unc 
maîtreffe. Il difoit que ce n'étoit pas la peine 
qiie d'en êîre aimé ; & c etoit fit maxime^ 
qu'une femme vertiieufe aimoit toujoiu-s aflez 
(on mari pour le fouffirir & pour contenter fe» 
appétits. Suivant ces principes , il s'en alla au 
père en droiture^ il lui demanda fa fille, & 
s'offrit de foufcrlre aux conditions qu'on voii- 
droit lui impofer. Johnfon , ravi de ce coup 
de bonheur imprévu, la lui promet fans le 
moindre fcrupule , & fans fe mettre en peine 
du vilain tour qu'il jouoit par-là à David. 

Dès que Nokes fut forti , Johnfon appela 
fa fille. Après lui avoir appris en peu de mots 
ce qu'il venoit de conclure avecNokes. „ Ma 
fille , lui dit-il, je t'aEi toujours trouvée Dbéif- 
fante jufqu'ici ^ & î'efpere que tu le feras en- 
core à l'avenir. Il eu vrai que je t'avois com- 
mandé d'écouter favorablement M. Simple ^ 
parce que dans ce tems-là je croyois que le 
parti te feroit avantageux. Tu vois celui qui 
s'offre à préfent , & je ne te crois pas aflez 
folle pour le négliger , autrement il faut t'at- 
tendre à aller à pied , tandis que ta fœur rou- 
lera caroffe. „ Enfuite il lui donna une fe- 
m^ne pour y réfléchir : c'eft qu'il favoit bien 
querefprit des femmes ne panche jamais.fi 
fortement du côté desrichefles^ que lorfqu'el- 
les ont le tems de fe repréfenter tous les avan- 
tagesque leur vanité peutenvtirer. Mlle. John- 
fon ne fit- point de* r^ponfe : eUe ie retira in- 
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contment dans fa chambre , où elle yenoît de 
laifTer une jeune demoifelle , qurétoit fa con- 
fidente , &cpour qui elle navoit rien de caché. 
Dès qu'elle fut entrée y elle fe jeta fur le lit , 
où elle fe mit à pleurer de toute fa force. Son 
amie ne favoit qu en penfer , elle crut qu*il 
lui etoit arrivé quelque accident fâcheux , & 
«lie la pria de lui apprendre le fujet de fa dou- 
leur. Mlle. Johnfon lui raconta d'une voix 
entrecoupée de fanglots, tout ce que fon père 
venoit de lui dire. Cela donna lieu au dialo- 
gue fuivanty que je donne ici mot à mot , 
n ofant rien ôter ni ajouter à la délicatefTe 
des fentimens de ces deux demoifelles. 

,,Eh bien, dit Mlle. Finette j je ne vois rien 
dan^ tout cela qui doive t'afBiger fi fort. Ton 
Amant neft-il pas prêt à te prendre fans dot ? 
En défobéiffant à ton père , tu ne rifqwes 
rien , ma chère , Simple fe croira trop h ureux 
de recevoir cette marque de ton amour. Pour 
moi , fi j'étois à ta place , je nliéfiterois pas à 
prendre mon parti. A-t-on jamais fait de fem* 
blables propositions à une nlle ? 

Oh ma chère ! tu ne comprens pas le fujet 
de mon chagrin , dit Mlle. Johnfon. Ce n^efl 
pas mon père qui m'embarrafie « je ne ferois 
pas plus icrupuleufe que toi fi... fi... fi je pour- 
vois me déterminer. Je ne fais moi-même ce 
^e je veux. Voici ce qui me tourmente. La 
richefle d*un côté , mon honneur & mon 
amant de lautre».....* Ah Finette! Y 
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S-t-il une fituation plus inquiète <(ae b 
cûenne ? 

Fi , ma chëre , ]c te croyoisinoîns volage ^ 
reprit Finette : je n'aurois jamais cru que 1 m« 
térét put t enlever un amant. Bon Dieu ! conn 
ment peux-tu balancer entre un jeune homme 
comme Simple , & un vieux monftre décré« 
pit & laid à faire peur ? Tous leiftréfors du 
monde ne fauroient le rendre tolërable. Ah ! 
ah ! je ne faurois m'empécher de rire quand 
je fonge à cette figure. Tout eu à reixnjrs 
chez lui : Tes gras de jambes font placés fur le 
devant 9 Tes pieds font tournés en dedans 
comme en dépit de la nature ; fon épaule 
droite eft fi groffe & fi élancée ^ qu'on y 
pourroit aifément placer tout le tas de fon 
argent ; & la gauche en revanche efl fî mince 
&c fi écrafée , qu'elle n'a été mife auprès de 
iautre qu'à deflein «de feire rire. Que tu vas 
faire d'envieufes , ma chère , en pofTédant 
un tel adonis !(* ; 

Mon Dieu comme tu y vas , ma petite 
coufîne ! reprit Mlle, Johnfon ; tu parle bien 



(*) Oa n'a jamais bîcn pu favoir fi ces 
fentimens de Mlle. Finette partoîent du cœur, 
& fi elle étoit en effet plus conftante que 
fon Amie ; ou fi elle ne parloit ainfi , que parce 
qu'elle n'étoit pas elle-même à Tépreuve. J*aî 
cependant ouï afligner une autre raîfon , c'eft 
qu'elle avoit elle-mâme des defTeins fui Iç 
vieux Ihkes. 
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à ton aife. Si tu étois à ma place, ni pex^ 
ferois peut-être autrement. Pourquoi cette 
oflPrèneft- elle pas venue avant ^e jeconnufle 
Simple ! Er^core fi ç'avoit été au commencer 
ment de notre connoiflance : je ne lui faifois 
alors bonne mine que pour plaire 4 mon père , 
& parce qiie je ne croyois pas pouvoir attra- 
,per un meilleur parti ; mais à-préfent , je Tai 
connu affez longtems pour voir que je ferai 
- fâchée de le perdre. Hélas ! faut-il donc que 
je l'abandonne , ou que je renonce à jamais 
aux grandeurs que la fortunfe vient m'offrir ? 
Il eft vrai que mon amant a affez de bien pour 
me mettre à mon aife ; & je fuis fure qu'il ne 
tiendra pas à fon bon cœur que je n*aie de 
lui tout ce que je pourrai fouhaiter ; car il 
m'aime fincérement , & il fe mettroit au feu 
pour m'obliger. Je l'aime aufil, je n'en iau- 
rois difconvenir ; & fi je l'époufe y je n'aurai 
pas lieu d'envier le fort cïe quelle femme que 
ce foit. Oui : mais Simple peut-il m'acheter 
des pierreries , ou me donner un équipage ? 
£t je verrai donc ma fœur dans un carofie 
à fix chevaux , pendant qu'il me faudra con- 
• tenter d'un fiacre ou d'une chàife à porteur? 
Ah ! je n'en faurois fouffrir la penfee. Non ! 
le cœur me fend, &cje crois que j'en perdrai 
l'efprit. yj A ces mots , die lâcha la bonde 
à ks larmes , &; {qs fanglots l'empêchèrent 
f pendant quelqiie tems de parler. Dès qu'elle 
ftit lyi peu remife , elle continua ainfi : ,^ Con- 
feille-moi , ma chère amie, nejnc rçfufe pas 

ton 
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ton fecours dans 1 mcerlitude où je fuis. Dwr 
je fatisfàire mon amour ou ma vanirë ? Le- 
quel des deux me f^ra le plus agréable ? rë- 
pons-moi ^ Finette. 

A-t-on jamais ouï dire rien de fi extrava- 
gant ? répondit fa coufine. Comment veux-tu 
que je fâche ce qui doit t*être le plus agréa- 
ble , fi tu ne le fais pas toi-même ? Je t'ai 
déjà dit , que fi c'étoit à moi à choifir , Je ne 
balancerois pas un moment à tne déclarer 
pour Simple ; & pour le malotru , il n'auroit 
qit a prendre qui il poàrroit pour le foigner & 
lui mettre fes emplâtres. Que ne s'adrefTe-t-il 
à celles oui n'ont point d'engageitîent ? Il n'y 
a point ae danger qu'on le remfe. 

Cela efî: vrai, répondit triflement la John- 
fon , & îe voudrois bien que ce fût là ma 
fituation ; car fi je néglige cette occafîon de 
faire fortune , je ne verrai jamais une femme 
avec un équipage fans me reprocher ma fbt- 
tife. Ah ma coufine , je penferai fans cefTe 
qu'il ne tenoit qu'à moi de foire la même 

figure ; &: cela efl affommant Oh ^a ^ je 

vois bien qu'il m'efl impoflîble de me réfou- 
dre , îe ne faurai jamais ce que je fouhaite le 
plus ; ainfi , autant vaut de laifTer tout au 
hazard. Je dirai à Simple ce qui eh efl , 6c 
s'il me prefTe de m'enfuir avec lui , je fens 
bien que je n'aurai pas la force de lui réfif^ 
ter. Mais peut-être aura-t-ilpeurde me ren- 
dre malheureufe 9 Alors j'époufe^-ai l'autre 
fans difficulté. Oui , mais alors Simple en 
Tome /. C 
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ëpoufera une autre ^ & voilà ce que je ne iaû-3 
rois fouffrir non plus. Je vois bien qu'il eft 
inutile de rêver : ]e fuis dans un labirinthe i 
& plus )*avance , plus je me trouve embar^ 
rauee. Ah ! fi je pouvois trouver quelque ex- 
pédient , pour garder mon amant fans renon- 
cer à l'argent 9 que je ferois heureufe ! Mais, 
comme cela eu impoffible^ mon malheur 
eft certain ; car )e resretterai toute ma vie la 
perte de lun ou de 1 autre. Il faut cependant 
prendre le meilleur parti. Je veux larçent, 
cela eft pofitif > fi je puis être afiez maîtrefle 
de moi-même pour rëfifter aux importunit^s 
de mon amant. „ 

Ainfi finit ce dialogue , qui prouve bien 
que la vanité eft quelquefois aufili forte que 
1 amour dans le cœur d*une femme ; &c où 
Ton voit en même-tems que les femmes ne 
(ont pas toujours, dans les extrémités, bonnes 
ou mauvaifes au fuprême degré, confme cer- 
taines gens ont tâché de les repréfenter. Car 
Mlle. Johnfon étoit d'un caraâere fort doux ^ 
& ne manquoit- pas d'efprit , quoique ces 
belles qualités fe trouvaient obfcurcies par 
un grand fond de vanité , mêlée , comme il 
arrive toujours , d'un peu d'envie : & je ne 
doute pas que fans cette dern ère tentation ^ 
elle n'eût fait le bonheur de la vf& de fon amant* 
fi elle eût une fois expérimenté ce quec'eft oue 
d'être ^mé d une perfonne du caraâere de-Af • 
Simple , elle auroit été la première à condam- 
ner ces femmes qui facriiient les plus doux 
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Mnchans de leur cœur aux avantages frivotei 
de la fomme. Elle auroit reconnu la ba/refle 
d'une conduite B ridicule , qiù fe feroit alors 
montrëeà fa vue avec Tes véritables couleun. 
Car il y a bien de la difFërence de la tentation 
qu'on apperçoit dans l'étoignetnent , à celle 
qu'on lent a^ucUement. Perfotme ne fuc- 
combe i la première , & fort peu de sens 
ràiftent i la leconde. Mais il eft tems de Ton-' 
fer au pauvre diable * qui , pendant tout ce 
tems li > n'ët(»t pas fort à Ton aife , < 
en lè vena dans le chantre fiùranu 
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CHAPITRE VI. 

Ott ton rapporte plu/leurs chofcs comme elles 
font arrivées au Héros de cette hiftoire. 

JL/ AVID defcendoit de fa chambre à peu près 
dans le tei^is que Mlle. Johinfon entroit dans 
la fienne , pour y conférer avec fa coufine. 
^ U alloit prendre fa maîtreflfe pour laitieher à 
la promenade. En approchant de la porte, il 
crut entendre la voix d'une femme qui pieu- 
roit. Cela lui fit doubler le pas , pour appren- 
dre ce que ce pouvoit être. Il reconnut bientâfl 
cette voix , & il ëtoit fut le point d'entrer 
dans la chambre d^où elle paptoit , lorfqu*il 
lui vint dans Tefprit qu'il ne fefoit peut-etrç 
pas de la bienféance a ouvrir tout-à-coup &c 
de fe montrer. Pendant qu'il s'arrêtoit à con- 
(îdérer ce qu'il dêvoit faire , il entendit le 
commencement du dialogue précédent , ce 
qui le readit curieux de favoir à quoi cela 
aboutiroit. Mais quel fut fon étonnement! lorC- 
^'il entendit cette charmante mortelle, 
mi'il aimoitïîiendrement , & dont il croyoit 
^tre aimé , balancer ainfi entre lui & un 
monftre auffi difforme que riche ; il croyoit 
rêver; il alloit enfoncer la porte-, pour lui 
apprendre qu'il avoit été témoin de la déli- 
catefle de fes fentimens. Mais fa tendreffe 
Tarréta au plus fort de fa colère » &c il voulut 
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épargner à ùl maitreflè , la confufion d'un 
éclairciffement fi terrible. 

II s'en retourne k fa chambre , où Tamour^ 
la rage, le mépris & le défefpoir s*emparerent 
tour à' tour de Ton ame. U fe promenoit à 
grands pas, il fe démenoit, il nigiflbit eo 
furieux. Il répéta toutes les fatires contre les 
femmes dont il put fe fouvenir. Il n*y en 
avoit pas une qui n'eût du rapport à l'état de 
fon cœur ; [ car c'étoit fans aoute dans des 
circonftances femblables que les auteurs de 
ces pièces les avoient compofées] enfin, (es 
paroles , fes traniports , & tous (es mouve- 
mens , étoient fi femblables à tout ce qu'on 
entend & qu'on lit fur le même fujet , qu'en 
les décrivant , je ne ferois que répéter ce 

3ui a été rebattu plus de mille fois. La feule 
ifférence qu'il y a entre David & la plupart 
des hommes qui fe trouvent dans le même 
cas , c'eft qu'au lieu de fe réfoudre à haïr fon 
infidèle , il ne pouvoit s'empêcher de fbuhai- . 
ter de la voir heureùfe. -La tendreffe étôît 
toujours la plus forte dans fon cœur : la 
colère & le dépit ne pouvoient jamais le 
pouflèr à la vengeance , ou même à la ran- 
cune ; &c il lui coutoit moins de pardonner ^ 
que de reflentir l'injure la plus cruelle, lorf- 
qu'elle le regardoit uniquement , & qu'elle 
ne s'étendoit pas à (es amis. Dès que Timpé- 
tuofité de fa colère commença à fe calmer , 
il fe détermina à abandonner fon ingrate à 
b.joiûflance des grandeurs qu'elle defiroitfi- 

G iij 
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ardemment. Son hideux amant A W qu'à 
la prendre : fon amant outrage n auroit 

Ïue du mépris pour elle , fans faire aucuae 
émarc^e qui put blefTerû réputation, ou lui 
donner des marques du moindre reffentiment* 
Ayant pris ces réfcJutions , il defcendit 
dans la fale , où il trouva par accident Mlle» 
Johnfon. Elle avoit les yeux gros à force de 
pleurer , la douleur Se ta crsûnte étoient gra- 
vées dans tous les traits de fon vifs^e. Elle 
lui raconta en trembknt ce que fon père lut 
avoit propofé. Sa façon de parler , fes re- 
gards , &c tout fon maintien auroient paru 
des preuves inconteftables d'^amour à David, 
s'il n'eut appris auparavant , d'une manière 
à n'en pouvoir douter , les /ecrets du cœur 
de fa perfide. La feule vengeance qu'il en 
tira , oc qu'il fongea jamais à en tirer , ce fut 
de tacher de piquer la vanité de cette 
ingrate , en la cédant fans peine au rival 
redoutable qu'on avoit pu lui préférer. Il prit 
im air d'indifférence, & répondit froide- 
ment : „ Je fuis ravi , mademoifelle, d'en- 
tendre que vous -alliez faire une fortune fî 
éclatante. Pour ce qui efl de moi , je n'ai 
pas le petit mot à dire à cela. Il efl vrai qiie 
j'avois cru pouvoir être heureux un jour en 
vous poffédant ; mais puifque monfîeur votre 
père en a difpofé autrement , je vous con* 
feille de lui obéir. ,, 

Simple jouoit dans ce difcours un rôle fi 
oppofé à fon caraâere , que la perfonne la 
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moins pénétrante auroit aifément appcrçu 
à fon vifage , que fon cœur démentoit fa 
bouche à tout moment. Mais la con^on de 
Mlle. Johnfon étôit telle , ou'elle ne fit pas 
attention à Tair embarraffé aont il venoit de 
lui parler. Comme elle ne favoit pas qu'il 
étoit au fait de tout Ce qui s'étoit paflé entr - . 
elle &c fa confidente , ces paroles la jetèrent 
dans un abattement inexprimable. Cette indif- 
férence affeftée porta un coup fi fenfible à 
fk vanité , qu'elle la perdit de vue pendant 
quelque tems : elle voyoit fon amant prêt à la 
quitter pour jamais : le danger preiTant^^ù elle 
etoit de le perdre, augmentoit le defir qu'elle 
airoit de le retenir : fa tendrefle revenoit à la 
faveur àe ces difpofitions ; & fon cœur pal- 
pitant 9 en proie au dépit , à la crainte 9 & à 
Tamour , n'attendoit pour fe rendre , que le 
moindre retour de la part de David. Il n'avoit 
^'à parler , elle Fauroit fuivi par-tout où il 
auroit voulu. Mais Simple , qui favoit bien 
qu'il devoit rompre avec fa maîtreffe , après 
les découvertes qu'il avoit faites fur fon ca- 
raftere , n'ofapas refter davantage avec elle, 
ïï étoit dangereux de s'y expofer : quand 
il jetoit les yeux fur fon ingrate , il fe fentoit 
porté à croire que tout le difcours qu'il avoit 
cru entendre entr'elle & fa coûfine^ n'avoit 
été qu'une illufion : en effet fi le meilleur 
ami qu'il pût avoir lui eut rapporté les 
mêmes chofes , il Tauroit foupçonné d'impof^ 
tare j que fi çUe eût nié le rait , il Tauroit 

C iv ~ 
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crue , quoique le momde entier eût porté 
témoignage contre elle. Mais comme il avoit 
été lui-môme témoin de ce qu'elle avoit dit , 
& qu'il ëtoit convaincu que Tamour de l'in- 
térêt avoit pu k pouffer à lui donner un rival 
de la figure de Nokes , il eût précîjfément 
autant de réfolutîon qu'il lui en ^oit pour 
la quitter. Ce ne fat cependant pas fans bieYi 
des combatsrfle la part de fa tendreffe , & il 
^ fouvent avoué depuis , que s'il fe fut Brrêié 
eacore quelques momens , l'amour auroit 
vaincu la railon , Si qu'il feroit tombé dans 
fcs premières foibleffes. Avant que de partir, 
il prit congé de M. Johnfon oc de fa fille 
aînée avec beaucoup de poEteffé, car^ 
iftoit réfolu d'éviter toutes fortes de difcuf^ 
fions* En niême-tems il envoia chercher 
tm caroffe , y mit toutes (es hardes, & 
partît. 

Johnfon , ravi de fe défaire de Simple à fi 
bon marché , ne s'amufa pas à lui faire 
des queftions ; il s*bnaeina que fa fille lui 
àvoit donné fon congé ; &c il s*applaudit 
encore de fa prudence , & de la dépendance 
abfolue où il avoit élevé fes enfans. D alla 
enfuite chercher fa fille pour la louer de fon 
obéiffance. Mais jugez de fa furprife ^ lors- 
qu'au lieu de la trouver charmée de s'être 
acquitée de fon devoir , & de s'être déli- 
vrée d*un amant importun , il la vit noyée 
de pleurs , s'arrachant les cheveux , & fau- 
tant comme ime folle par la chambre en 
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criant : « Je fuis perdue fans relTource , il 
» n'y a plus de remède , me voilà malheu- 
» reufe pour le refte de mes jours ». 

Elle fiit quelque tems lans s'appercevoîr 
que fon père ètoit entré. Quand elle le vit , 
elle ny fit point d'attention , & elle con- 
timia ies cris Se fes emportemens. Dès; qtie 
Johnfon fiit revenu des premiers effets de f^ 
rurprile , il demvda à fa fille la caufe de 
tout ce vacarme ; il lui dit que Simple venoit 
de quitter ^ maiïbn , & qu'il venoit lui-même 
la. louer de fon obéiffance. Aufli-tôt qu'elle 
ptentUt que fon amant étoit parti pour tou- 
jours , (a fureur monta au plus haut degrë : 
elle flit fiir le point de reprocher à (on père • 
fon manque de "foi envers un homme auffi 
refpeftaUe que l'ëtoit Mr. Simple : car la 
douleur de 1 avoir perdu fans reffource , le 
liri repréfentoit comme un abrégé de toutes 
les perfeftions ; & quoique ce même jour 
elle n'eût rien tant fouhaité que de^s'en 
dé^re y il ne fut pas plutôt parti qu'elle 
auroit voulu facrifier fon ambidon même 
au plaifir de le ramener. Johnfon tâchoit de 
b confoler , en lui repréfentant les richeffes 
qu'elle alloitpofféder enépoufantM, Nokes. 
Mais cela ne fit que redoubler les tranfports 
de fa rage ; elle |ura que fi elle ne pouvoit 
revoir M. Simple, elle s'enfermeroit pour 
toute fa vie dans fa chambre : >» Oui , dit- 
elle, s'il m'abandonne, je renonce dijs au- 
jourd'hui à tousieshommes, Ahmon père... 
C V 
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)c fuîs pef due ^ il n'y a plus de remède î >► 
Johnfon, qui ne concevoit aucune rai- 
fon qui pût donner lieu à ce je fuis ptrdue 
qu elle répétoit à tout moment ^ commença 
a s'allarmer , & à CKÛndre que fa fille n eût 
été entraînée par fa paffion à facrifier ia 
▼ertu. U commençoit a enrager de tout fon 
cœur d'avoir été la dupe de Smple. Il 
demeura quelque tems % réfléchir , & il 
aDoit enfin fe déchaîner contre fa fille , réfblu 
de la chafler fi elle avoit perdu fon honneur* 
.Une penfée qui lui vint tout - à - coup dans 
Tcfprit y détourna FefFet de- fa rage. Comme 
la chofe n^étoit pas publique 9 & crue Nokes 
for- tout n'en favoit rien , il crut qu il pourroit 
aifément Fempêcher d'éclater. Il penfa fage- 
ment que fa fille n'étant pas dans l'état défef^ 
péré ou quelçiues femmes fe voient réduites 
par des indifcrétions pareilles , il pouvoit 
lui pardonner fans craindre qu'on l'accuiHt 
de trol> de Êunlité. Elle n avoit pas perdu fa 
réputation ; elle étoit jeime 9 belle , & de 
bonne déiste ; il pouvoit même gagner en 
la mariant: tout cela - pouvoit excufer fon 
ÎQduleence; car fi elle eut été vieille ou laide , 
& qu elle fe fut laifTée abufer par un malheu* 
reux y qui l'eût abandonnée dans fa mifère ^ 
& dans toutes fortes de malheurs fans efpé« 
rance de fecours y oh ! pour lors y fa folie 
eût été fi éclatante , que Johnfon n'auroit 
jamais pu l'avouer poiur fa fille^ U ne dou- 
tait pas (pie Jojffqu^ les prçmkrs mauvemens 
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reprëièntôit Smple à (es pieds , acconqNi- 
gné de fout ce que Tamour a de phis tendre 
&: de plus touchant. Une douce pitié cou* 
loit alors dans fbn ame ^ fon coçur palpitoit ^ 
elle fondoit en larmes. Un mooKnt après ^ 
h froideur & Tindifiërence de (on amant , 
revenoient s'ofirir à Tes regards ^ & dans ce 
moment , elle n étoit eue (ureur & qu'em- 
portement. Le vieux Molces & iês richeflès 
^ avoient enfin leur tour : de ibrte que Fa* 
mour , la rage & la vanité combattoient dans 
I Ton cœur , a qui auroit le plus de part à (es 
I inclinations. On ne fait combien auroit pà 
I durer le tumulte de ces parlions » fi le ma« 
I m%e de fa fœur avec le Juif n'eût enfin 
donné la vidoire à la vanité. La pompe 
& la magmficence de ces noces détermine* 
rent Mlle. Jbhnfon à ne pas céder en gran-» 
deur à fon aînée. Elle confentit à donner la 
main à M. Nokes , & comme celui-ci étoit 
prêt à la recevoir 9 raflfaire fat Kentôt con- 
clue. Sa chère vamté lui fournit affez de raî- 
fons pour juftifîer fa démarche. >» Simpte^ 
lavoit ofFenfée en la quittant fî brufcniement ; 
elle ne lui avoit point donné liijet œ la trai- 
ter de là forte , il étoît jufle qu'elle s'erf 
vengeât „. Ceft ainfi qu'elle étouffe en peu 
de tems les reftes d'une paflion irhportune ; 
& die crut trouver dans le fàfle & dans l'a-* 
bondancç , tout ce qui efl néceffaiire >i^ 
bonheur de la vie. Cependant die* fe vît 
trompée dafi^ Hàn attente. ^LTiabitudc' lut 
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rendlit fon ms^hifique hôtel auffi mdiiFéretlt 
Wune chaumière, & quelques mois virent 
oiffiper en fiunëe , le plaifirrrivole.qui mar- 
x:he à là fuite d*une vanité fatisfaite. 

Nokes , qui étoit plus que fexagënaire i 
fot bientôt accablé de douleurs & d'infirmi- 
tés. Son humeur , qui n'étoit pas naturelle- 
ment des plus douces , fe changea en cha- 
N grin bourru & en extravagance. Comme il 
comptoit que fa femme lui avoit de grandes 
obligations de ce qu'il Favoit diftinguée par- 
mi tant d'autres pour l'élever au rang de (on 
époufe , il crut aufli qu'il étoit très - juftc 
qu'elle fe foiunit à toutes {qs volontés, quel- 
que bizarres qu'elles puflènt être. En peu de 
mots , Madame Nokes n'eut pas vécu im 
an avec fon mari , qu'elle n'eut plus d'au- 
tre cbnfoladon que 1 efpérance de lui furvi- 
vre. Elle auroit été certainement la plus mal- 
heureufe des femmes , û elle eût fu la véri- 
table caufè de tous (ts malheurs. Mais heu- 
j'eufement la générofîté de Simple à lui ca- 
cher les motifs de fa retrsdte , lui épargna 
les triftes réflexions & les regrets qui auroient 
iiiivi la découverte de ce fatal lecret ; Ôc 
elle attribua toujours à l'incohflancc de fon 
Amant , ce qui avoit été l'effet de fa propre 
imprudence. L'état, inquiet de fon efprit la 
rendit fantafque.& infuppor table, à tous 
ceux qui l'approcliioient ^ & elle n'eut jamais 
k plailir d^ goûter en paix; ces richefles qui 
ayoientité autrefois l'oi^jét de tpus fes vœux* 



Son mari mounil du pourpre environ qnrae 
mois après fon mariage. Elle en attrapfNi Pin» 
fé&ion , & ne hn furvécut mie trois iours* 
Mais il eft tems de retourner a notre Héros» 



CHAPITRE VIL 
Dïfputt nmafquabà tnin trois Sœursi 

David ëtoit forti de chez fa maStreflê : 

le cœur ferré de douleur. Il avoit ordonné 
au cocher de le mener à Fleet-Strtet ( * ) ; 
car il ne fongeoit qu'à s'éloigner de l'endroit 

3ui avoit étëfi fetalàfon repos« &ci ie loger 
tans un quartier où il n'entendit pas même 
le nom de fa perfide. U prit un logement dans 
cette rue* Des qu'il (ut en liberté de (ongef 
à ce qui s'étoit paffé , il éprouva combien 3 
itoit difficile d'arracher de fon cœur une 
paffion qui y avoit jette fi avant fes racines ; 
car, malgré le mépns qu'il avoit pour fa mai- 
trefle , oc cnioiqu'il ne pût envifa^er fans hoiv 
reur l'idée a une femme mercenaire 9 Tamour 
lui itmettoit toujours devant les yeux le tai> 
Ueau des plaifirs qu*il avoiif efpéré goûter 
avec cette charmante quoiqu mgrate beauté* 



(**) Le nom d'une me de Londtts «(Tes 
km de la ïourfo» 
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Sa tendreffe revenoit avec {es idées : maïs 
•peu après la raifon venoit cruellement Tarra- 
«cher a fes flatteufes illuiions , pour lui prou- 
•ver qu'il n'eût jamais pu être heureux avec 
une peffonne fi méprifable. Cependant, quel- 
le iecours que lui pufTent fournir la raiibn 
le dédain , fa paflion reprenoit fans ceffe 
le defiiis. Il pleuroit quelquefois , eh fongeant 
que la vanité pouvoit empêcher une fi ai- 
mable mortelle d'être parfaite ; puis ^ fe rap- 
pelant tôutçs les belles qualités qu'il avoit 
autrefois aditiirées en elle , il concluoit que 
puifqu'eUe pouvoit y joindre de fi grands dé- 
fauts , *n'y avoit point de femmes du ca- 
raftere qu'il les vouloit , & que la nature les 
avoit toutes formées avec des imperfeôions , 
de peur que les hommes ne piment réfifter 
au plaifir qu'ils en recevroient. Suivant ces 
peniées , il croyoit qu'il feroit inutile de 
pouflèr plus loin Ses recherches : qu'il ne 
trouveroit jamais rien de meilleur que ce 

3u'il avoit déjà vu , & qu'il feroit mieux 
e retourner vers' fa maîtreffe , qui n'avoit 
d'autres défauts que ceux que la nature avoit 
donnés par de fages vues à toutes les créa- 
tures de la même cfpece. Il efpéroit que le 
téms & les bons cbnfeils qu'il lui donneroit , 
pourroient vaincre cette fragilité , ( car c'efl 
ainfi qu'il. commeuçoit à l'appeler) qu'eUfe 
ne devoit peut-être qu'à la jeuneffe & à une 
mauvaife éducation, Là-defTus il conclut de 
retourner à elle , de fe jf^tter à fes peds, 
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de lui demander mille fois pardon d'avoir 
ajouté foi au rapport de fes fens , & enfin 
de fe confefTer coupable , &c d^e de toute 
iâ colère. Cependant il lui 4^fta encore aflès 
de préfence d'efprit pour, envoyer aupara- 
vant un homme s'informer de la conduite 
de Mlle. Johnfoh à l'égard du vieux Nokes. 
Il apprit par ce moyen qu'ils ëtoient mariés. 
Ces nouvelles aidèrent à étouffer fa paffion ; 
& depuis ce tems-là il ne s'informa jamais 
é^eUc , quoiqu'il fût f[uelquefois 4)enfit à fen 

David fe trouvoit précifément auffi avaiK 
té que Jorfqu'il avoit découver^^Ia perfidie 
de Ion frère. Le monde alloit recommencer 
pour lui ; car il n'y attendoit point de plaifir ^ 
s'il n'y trouvoit quelqu'un qui fût digne de 
ton euime. Le feul homme oc la feule femme 
qu'il avoit cru la mériter , l'avoient cruelle- 
ment ofFenfél Après cela , y avoit-il apparence 
de réuffir? Cependant fes propres inclina- 
tions lui étoient une preuve qu'il n'étoit pas 
poffible de trouver dans le monde un cœur 
droit & généreux, & qui eût toutes les 
qualités néceffaires à l'amitié. D'ailleurs, l'om- 
bre de ces vertus qii'il voyoit dans tant d'ef. 
prits , lui faMbit croire qu'il felloit que le fujet 
s'en trouvât en quelque endroit. U téfolut 
donc de continuer (es recherches , comp- 
tant que la découverte d'un véritable amî 
le recompenferoit afifez de toutes les peines 
qu'il lui faudroit effuyer dans fon entreprife* 



MS L A V I E 

Il changeoit de logement toutes les remai-* 
nés. La première chofe qu'il faifoit en en- 
trant , c'ëtoit de s'infopner à la maîtref!è du 
logis du caraâ^e de tous les voifins ; mais 
ce n'ëtoit pas là le moyen de trouver la vé- 
rité. Il n'en rencontra pas une qui ne trouvât 
mille dé&uts dans tes autres , quoique toutes 
tâchaiTent de lui faire entendre qu'elles 
avoient elles-mêmes mille belles qualités ^ 
& qu'il étoit bien dur àd'honnêtesgcns d'être 
obligjés de vivre au milieu d'une n méchante 
race , dont le voifinage étoit rempli. Cepen- 
dant, comme il n'étoit pas fi novice que de 
ks encroîft fur leur parole ^ il découvroit 
ot4inairement au bout de deux ou trois jours, 
que ces defcripti<Mis n'étoient pas tout-à-fôt 
exemptes de partialité en faveur de celles 
oui les faifoient. D alla pendant quelque tems 
fie matfon en maifon y fans faire aucune 
rencontre digne de remarque. Il trouva toutes 
les femmes appliquées à s'entre-déchirer 9 
& les hommes prêts à iè facrifier les ims les 
autres au inoindre petit intérêt. Dans quelque 
boutique ciu'il'entrât^ilentendoit des Mar- 
chanos qui)uroient de ne pouvoir vendre 
leurs marchandifes un fou au deflbus de ce 
qu'ils en demandoient , &: qui les donnoient 
un moment après à beaucoup moins ; ce que 
la charité même de Simple n'ofoit imputera 
l'envie qu'ils pouvoient avoir de rendre fer- 
!vice aiu acheteurs. Enfin il ne voyoit point 



BE Datip Simple éf 

So}l[tt qui ne lui fournit un nouveau fujet 
de douleur ou d'indignation. 

I^ maître d une maifcxi où Da^d logeoit^ 
mourut dans ce tems-là. Cet homme avoit 
trois fifles oui prirent im foin tout particulier 
de liri pendant fa maladie. A l'approche de 
fes derniers momens , elles t^oignerent 
des fentimens d une douleur fi vive & fi 
tendre , que David en fat tout pénétré* 
99 Que de chagrin^ difoit-il «les hommes ne 
s*épargneroient-ils pas , fi tous les pères 8c 
n^res s*appliquoient à cultiver avec foin les 
tendres aimées de leurs enfans , & à le» 
inftruireavec douceur & avec patience dans 
Jû âge plus avancé ! Des enfans élevés de 
la forte , verroient chirement que la fou» 
nûffion où on les tient n'eft pas l'effet d'une 
humeur impérieufe & d'une autorité fane 
bornes, mais d'une tendre application à pro^ 
curer leur avantage ; & , touchés de recon- 
tjoiffance envers leurs parens y ils leur ren-» 
droient dans la vieilleffe & dans les infirmi- 
tés ces foins & ces affiduités , qu'on reçoit 
rarement de ceux que l'intérêt feul attache 
a notre fervice. 

Ces trois filles ne firent que pleurer & 
Ç^niir jufqu'à ce^qiie leur père fut enterré, 
t^avid avoit beau les confoîer , elles ne .ra- 
tattoient point de leurs cris & de lëuri 
Peintes. Mais dès que les funérailles forent 
faites , elles efTuyèrent leurs larmes , & là 

douleur difparut tout-à-coup dç la maifon^ 
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Le lendemain de la cérémonie ^ David fe 
promenant dans fa chambre en rêvant , crut 
çntendre au-defTous de lui un certain bruit , 

3u il ne favoit à quoi attribuer. D penfa 
*abord que c'étoit trois ou quatre perro- 
quets dont quelques femmes du voiiinage 
setoient fournies, craignant d'avoir trop de 
filence chez elles. D lui parut enfin d'ouïr 
quelque chofe de femblable à des voix hu« 
maines , qui s'élevant toutes à la fois , ne 
laifToient entendre qu'un mélange confus de 

Slufieurs fons , fans qu*il fut pof&ble d'en 
iflinguer aucun en particulier. Il fortit , & 
s'en bQsl droit à la chambre d'où partoit le 
bruit. Jugez de fa furprife , lorfqu'en ouvrant 
la pone , il apperçut ces trois fœurs qu'il 
avoit fi fort applaudies en lui-même , l'une 
pâle comme k mort , l'autre aufli rouge 
e de l'écarlate , félon l'effet différent que 
es paffions violentes faifoient fur l'humeur 
différente de chacune d'elles , & tenant 
chacune en main un coin d'un magiifique 
tapis. Dès qu'elles eurent apperçi David , 
elles coururent toutes trois vers lui , en 
criant ; chacune le tiroit de fon côté , Se 
vouloit qu'il Fentendit la première. Elles 
étoient n fort agitées par la rage , que pas 
une ne pouvoit s'énoncer affez clairement 
pour fe faire entendre , de façon qu'il de- 
meura quelque tems immobile au milieu de 
ces trois furies , fans favoir où leur fureur fe 
(iéchargeroit. Eofin ^ à force de prières ^ il 



ï 
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0Î)tlnt qu'elles parleroient l'une après Tautre « 
& laînée Im dit de quoi il s'agiflfoit , non fans 
bien des interruptions &c des démentis de la 
part de (os fbeurs. 

Leur père leur avoit laifle tout fon bien 
à partager également entr elles. En ouvi^uit 
fes coffres elles avoient trouvé ce tapis ^ 
'dont un marchand Turc lui avoit autrefois 
fait préfent , & qui étoit tout ce qu'on pou-* 
voit voir de plus beau en ce genre.' Elles 
n eurent pas plutôt jette les yeux fur cet 
objet indivifible, cjue chacime réfolut de l'a- 
voir à quelque prix que ce fôt. Cela avoit 
donné lieu à une difpute des plus animées. 
Comme pas une ne voulut céder , la plus 
réfolue des trois s'étiant faifie d\me paire de 
cifeaux , le coupa en trois pièces. Chacune 
d'elles étok fâchée de le voir gâter , quoi- 
^6 pas tant à beaucoup près que û l'une de 
fes fœurs l'eût poflTéde tout entier. Cepen* 
dant le différent ne fe termina pas là ; caf 
dans Tune des parties du tapis il y avoit 
une fleui" la plus belle Se la plus remarqua- 
ble de tout l'ouvrage, & pas ^e des trois 
^e vouloit démordre des prétentions qu'elle 
y avoit. Lorfque David entendit tout ce 
déb^y il n'eut pas la force d'exprimer ce 
?u*il en penfoit. Il demeura tout flupéfait , 
<>uvrant de grands yeux tantôt fur Tune 
tantôt fur l'a-Utre , comme une perfonne qui 
^rôit voir une apparition. Enfin , il les pria 
d<i le lailTer , déclarallt qu'il ne fe fentôit 



pas capable de décider un cas fi délicat que 
celoi qu eUes lui propofoient. Là-deflfus elles 
crièrent toutes d'u«e voix , qu'il falloit cou* 
per la fleur en trois , réfolues de la coupée 
en mille morceaux, plutôt que de la Yoir 
entre les mains d*uné autre. Ùès que David 

fut fe tti«r d'entre leurs mains , il s'enfuit 
toutes jambes hors de la portée de leurs 
criailleries , &c changea le même jour doj 
logement. 

On aura peut-être de la peine à accorder 
l'humeur contentieufe de ces trois fœurs 
après la mort de leur père ^ avec la con- 
duite qu'on leur a vu tenir pendant fa ma- 
ladie. L'affiduité de leurs foins envers leur 
père , n'étoit pas tant un effet de leur bon 
naturel 9 que de la prudence du bon homme , 
qui les avoit rendues foumifes , & les avoit 
accoutumées à liû obéir (ans réplique , par 
la crainte où il les tenoit fans ceile de fe 
voir punies par l'endroit le plus fenfible , qui 
étok celui de l'intérêt, car elles favoient 
bien aiul ne tenoit qu à lui de diminuer 
leur dot à fon gré. Pour ce qui eft ^e leur 
dovdeur à fa mort , il y a dans la mort je n^ 
quoi de trifte & -de terrible , qui nous iaifit , 
malgré que nous en ayons , de chagrin & de 
crainte. D'ailleurs , comme c'eft la coutume 
^e s'afHiger & de pleurer à la mort d'un 
père jufqu'à ce qu'il loit enterré , telle efi fa 
force de l'ufage , qu'il eft affez commun de 
{Voir une maifon entière fondre €n larmes i 
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k mort de ceux-là même quoti a mdtrakâ^ 
& hais pendant leur vie. La cérémonie faite, 
cliâcun fè montre tel qu'il eft , parce que ce 
n eft plus la coutume de paroître trifte après 
ce tems-là. 

Il y avoit lon^-tems que ces trois foeurs ie 
portoient ime haine implacable. L'aînée y qui 
étoit beaucoup plus âgée que' les deux autres^ . 
avoit ufurpé une autorité fi déraifonnaUe fur 
elles pendant leur bas-âge «qu'elles ne purent 
jamais le lui pardonner. D un autre côt^ ^ 
comme elles étoient toutes deux plus jolies 
que leur aînée , celle-ci ne pouvoit fupporter 
patiemment la préférence que les honunes 
kur donnoient dans toutes les occasions , ÔC 
elle en conçut çontr'ellcs une haine invinci- 
ble , qu elle ne put jamais bien diifimuler* 
Les deux plus jeimes étant à-peu*prèa du 
même âge , il femble qu elles auroient dâ * 
s*accomoder mieux Tune de l'autre. En eflFet, 
tlles avoient vécu afTez bien enfemble juf» 
qu a ce que l'amour & la jaloufie les eût di-« 
vifées. Un jeune étourdi leur en conta à tou-» 
tes deux ; ^dles crurent Tune & l'autre d'en 
être aimées; elles devinrent rivales par coiv* 
féquent, & ne purent plus fefouffrir depuis« 
Malgré tout cela , fi Tune des trois fut morte» 
je ne doute pas que les autres ne fe fiifiènt 
acquittées de la cérémonie de pleurer d'aufii 
bonne grâce que s'il y eût eu entr'elles la 
plus étroite amitié. Bien plus, ce chagrin 
uWoit pas été aifeâéi car lorfqu'une p^^ 
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ibnne tn cft rëduîte à un état fi pitoyable 
cpi*elle ne fauroit plus être Tobjet de lenvie , 
la moindre étincelle de tendreffe & de com- 
paf&on qui refte encore dans le cœur le plus 
endurci y ne manque eueres d'éclater dans 
eette occafion. La penfee d'aller perdre pour 
toujours une pejfonne avec qui l'on eft ac- 
coutumé de converfer, eflface en un mo- 
Inent de notre efprit tout le mauvais que 
des piques & des jaloufies nous faifoient voir 
en elle , & nous ne lui tenons compte que 
êe {es bonnes qualités. 

Simple défefpéroit de plus en plus de pou- 
voir trouver une perfonne qui lui permit d'a- 
voir bonne opinion d'elle pendant toute ime 
ftmaine. Le mauvais prédominoit fi fort dans 
tous ceux qu'il rencentroit, qu'il n'avoit pas 
âufli-tôt commencé à penfer avahtageufe- 
ihent de leur caraftere , qu'il découvroit en 
eux quelque chofe cui le choquoit , & qui 
détrmfoit toute l'eftime qu'il tâchoit d'en 
avoir. Il doutoit s'il iroit chercher quelque 
endroit écarté fiir la terre pour y vivre en 
hermite , & n'y revoir jamais la figure d'un 
homme. Cependant , comme il aimoit na- 
turellement la fociété , il ne pouvoit fe 
réfoudre à embraffer un genre de vie fi 
contraire à fon humeur. D réfolut donc de 
pôurfuivre fon entreprife , jufqu'à ce qu'il 
eût examiné les hommes dans tous les états 
de la vie, 

CHAPITRE 
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CHAPITRE VIIL 

InfailâbiliU des hommes dans leurs juge» 
mens & furies défauts & Us bannes quM^ 
lités de leurs femmes^ 

Un jour me Simple paiToit fur le Strand 9 
rdprit rempU de fês rénexions ordinaires y 3 
vit un homme cpii avoit Tair il content & fi 
eai 9 qu^il eut la curiofité de le connoître. Q 
k fuivit de près 9 & s*étant informe de ce 
qu'il étoit , il apprit qpe c*étoit un charpen* 
tier fort laborieux , qui portoit chaque ibir le 

E refit de fâ journée a b. femme ^ avec 
iquelle il vivoit le plus tranquillement du 
monde* David l'envoya chercher à la pre- 
mière occasion , fous prétexte de lui donner 
<le l'ouvrage 9 afin d'apprendre de fa bouche^ 
même , ce qui pouvoit caufer ces marques 
de fatisiaâion qui paroiiToient fi vifiblement 
fur fon vifage. Cet homme lui dit , qu'il fê 
croyoit en effet le plus heureux de tous les 
hommes ; qu'il lui étoit tombé en partage la 
meilleure femme du monde 9 &t que c'étoit- 
^ la caufe de cette gaieté qu'on remarquoit 
clans fon air. Cela augmenta encore plus la 
curiofité de David , & le détermina à aller 
lui-même chez le charpentier pour voir de 
quelle feçon leschofesle pafToient dans cette 
heureufe maifon. Il dit donc à fon homme « 
Tome L D 
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?[u il mouroit d envie de voir cette perle des 
emmes, dont le caraftere le charmoit d'a- 
vance y &iqu'il iroit volontiers dîner chez 
lui. Le charpentier , qui croyoit qu'il no 
pouvoit jamais avoir aîTez de témoins de la, 
bonté de fa femme , lui répondit qu'il feroit 
charmé de fa compagnie. Là-defTus il mena 
Simple chez lui. 

David s attendoit à trouver dans une 
chambre des mieux rangées une table propre 
quoique fimple , préparée par cette femme 
extraordinaire pour la réception de fon mari 
après fon travail du matin. Mais il fat bien 
furpris , lorfqu'il apprit d'un ouvrier ( qiiî 
reftoit au logis pour la fervir au lieu d'aider 
fon maître dans fa boutique ) que madame 
ëtoit au lit , & qu'elle prioit fon mari d'aller 
acheter de quoi dîner. Le mari obéit fur le 
champ , & le garçon aprêta le dîner , quoi- 
que fort mal. Lorfque tout fat prêt , madame 
confentit à fe mettre à table avec eux , le 
garçon iè tenant derrière fa chaife pour la 
lervir. Ce qu'il y avoit de plus étonnant , 
c'eft que cette femme étoit fi laide , qu'on 
ne pouvoit prendre du goût pour elle que 
par un miracle. Pendant tout le repas le mari 
ne fit que louer fa femme de fa bonne hu- 
meur , s'appelant mille fois heureux de poA 
féder une fi charmante mortelle. 

Cette nouvelle fcène embarraflbit David 
plus que tout ce qu'il avoit vu jufques-là; 
il £aifoit tous fes efforts pour trouver quelque 



Dï David Simple; y^ 

™bn à ce qu'il voyoit ; il fe mit en penfîori 
chez le charpentier , pour tâcher de décoiH 
vrir ce qui pouvoit cattfer la tendrefle de cet 
homme pour une femme de la forte. Pen- 
ilant tout le tems qu'il y fiit , il r^nait|ua que 
la femme ne fe renifoit rien de ce qui lui ve-. 
Doit dans la tête : il lui falloit du thé , du 
caffé , des liqueurs , & mille autres chofes 
îu un homme du métier de fon mari nétoit 
pas en état de lui fournir , malgré toute fon 
induftrie ; mais le bon homme ne trouvoit 
jamais rien de trop dans fa dépenfe. Toute 
réflexion faite , on ne fauroit auigner d autre- 
cdfon de l'efclavage volontaire oe ce pauvre 
bomme ^ que l'orgueil de fa femme. Les ma« 
nieres impérieufes & hautaines qu'elle avoit 
prifes , en impofoientà fon humble mari , &c 
tiifaifoient craindre de la défobliger, Ajou- 
^z à cela im certain air fuffifant , & un ton 
décifif, qu'elle ne quittoit jamais, & qui 
feifoit qu'il la croyoit en tout infiniment plus 
habile qu'elle n'étoit en effet. 

Si elle fe fôt connue , & qu'elle eût^u des 
inanieres humbles & convenables à fon état^ 
2 eft fort probable que fon mari n auroit eu 
d'autre déférence pour elle, que celle d'à-. 
Vouer qu'elle ne fe trompoit pas dans le peu 
de cas qu'elle- faifoit de fon propre mérite ; 
alors il auroit été maître chez lui , & ne l'au- 
roit traitée que comme fa fervante. David 
i^it une preuve de^ ce que je viens de dire > 
pans un homme qui vint un jour rendre vi- 

D ij 
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fîte à fon voîfin le charpentier. Cëtoît ce que 
ces fortes de gens appellent un Grivois, la 
première choê qu'il fit en entrant , fîit de 
dire mille fottifes de fa femme ^ il dit qu'il 
venoit de la laifler au logis , parce qu'elle 
étoit de mauvaife humeur , & qu'il en âgiroit 
toujours de même lorfqpn'illa verroit difpofée 
à grogner. « Morbleu! ajouta-t-il> je ne trouve 
H que du chagrin chez nous : auffi n'y de-^ 
» meure-je gueres. » A ces mots le charpenJ 
tier donna à fa femmç un coup d'œil y m 
vouloit dire , je fuis bien plus heureux que 
mon voifin, 

David entendant cela 9 eut la curiofité de 
voir fi cet autre mari ne fe trompoit pas dan! 
le peu de cas qu'il feifoit de fa femme, 
autant que le charpentier dans la bonne opi- 
nion qu'il avoit de la fienne. Il pria cet homme 
4e le recevoir en penfion chez lui pour une 
femaîne , promettant de payer tout ce qu'or 
lui demanderoit. « Ma maifon eft à votit 
fervicç, monfieur , répondit l'autre; maii 
ma femme fait les chofes de fi mauvaife 
grâce , que je crains que vous n'y puiflîeî 
refter un jour entier. » David , qui ne fe met 
toit gueres en peine de fa table , ne fe rebutî 
pas pour cela , & s'en alla chez fon nouve 
hôte. H trouva la femme l'ouvrage à la main, 
& deux petits enfans, dont l'aîné n'avoit 

Eue quatre ans y qui jouoient auprès d'elle. 
eurs habits étoient d'une étoffe grofliere 
rapiécés dî^ns plufieurs endroits , mais pro- 
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près & fims tioiiS4 Tout ëtott en bonne 
ordre dans la maifon» & prouvott claire- 
ment que b maîtreflè du logis , qui n avoît 
point de fervante, ne s'y tenoit pas les bras 
croifés. Dès qu'elle le vit entrer, elle fe leva 
pour faire la révérence à David, & reçut 
fan mari avec un air où la crainte étoitmâee 
à Tamitié. ^ Hé Uen ^ Nanon , dit le mari 
d'un ton brufque , es-tu de bonne humeur 
à préfent ? Voila monfieur qui a envie de 
manger chez nous pendant ime femaîne. 
Point de vos façons ordinaires au moins , 
madame la pleureufe. Si je te vois pleurer , 
ou faire la mine , Je fors de la maifon im 
moment après. >» La pauvre femme , qui 
pouvoit i peine retenir (es larmes y répondit 
if qu'elle etoit de fort bonne himieur , Se 
qH'eOe fermt de (en mieux pour contenter 
moitfieur. » Elle paroiiToit avoir été jolie, 
quoiqu'elle eût alors le vifage fort pâle & les 
yeux sJ^attus : effet du chagrin & du travail 
qu'elle avoit enduré. 

Son mari n'avoit pas plutôt ouvert la bou- 
che qu'elle voloit poiu* hii obéir : elle épioit 
tous fcs regards pour prévenir par fa dili* 
gence les fbuhaits qu'il pouvoit faire. Tout 
ce qu'elle fcûfoit fembloit l'effet d'im enchan- 
tement : l'économie , l'ordre , la propreté , 
ne pouvoient aller plus loin y&cû (on bourru 
lui demandoit la moindre chofe d'un ton 
doux , ou moins brufque qu'à l'ordbaire , 
tHe fi^nablcHt l'en remercier par un air riant 
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&fatisfaît. Cependant ce nëtait que rarç^ 
ment .quelle pouvoit tirer une parole obli- 
geante d'un homme , qu*elle mettoit toute 
fon étude à contenter. Sa modeffie , fon 
amitié pour fon mari, fa tendreffe envers 
fes enfans , toutes (es a6lions touchèrent 
David de compaffion , & lui donnèrent en- 
vie de favoir ce qu'elle étoit , & par quel| 
accident le fort Tavoit unie à un époux d'une 
humeur fi oppofée à la fienne. II la pria de 
lui raconter Fhiftoire de fa vie , dès qu'il en 
eut l'occafion. Elle s'en défendit long-tems ^ 
difant qu'elle ne pouvoit faire le récit de 
{es malheurs fans donner une idée défavai>| 
tageufe dun homme quelle ne pouvoit fe 
réfoudre à condamner. Mais Smple l'ayant 
afliirée qu'il garderoit te fecret lur tout ce 
qu*elle lui diroit , & qu'il feroit fes efforts 
pour lui rendre fervice , elle fe rendit enfin k 
{es prières, & commença ainfi. 

„ Ne vous étonnez pas , Monfieur j û j'aî 
tefufé fi long-tems à votre politefTe le récit 
àes circonflances d'une vie auflî infortunée 
que la mienne ; le fouvenir des malheurs 
n'offre à mon efprit que des idées affligeantes, 
que je m'efforce de difiiper autant que je 
puis. J'ai même fi peudefujets de plaifir, 

aue c'efl une efpèce de bonheur pour moi que 
'être continuellement employée à nourrir 
& à défendre de la mifere ces petits enfans 
que vous voyez. Le travail où cela m'oblige ^ 
m'aîâe à écarter les trifles réflexions où jenei 
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îtianqtieroîs pas de tomber dans r<Mfivecé* 
Mon père était diftillateur dans cette viOe; 
je fus élevée chez hii avec tout le foin & 
toute la tendrefTe poffible juiqa'à Fa^e de 
<lix ans; il mourut alors , oc me laifla à la 
merci d'un frère aîné beaucoup phis âgé 

Îie moi. Mon frère étoit une efpèce 
homme dont on ne fauroit donner au- 
Cim caraâere : )e ne lui ai jamais vu Êdre 
une aâion qui le diflinguat du ccxnmun 
des hommes ; fès manières , Ton efprit 9 
toute fa perfonne^ enfin , n'étoit que ce 
qu on voit tous les jours , & qu'on verra 
toute fa vie fans y faire aucune attention* H 
me gardoit chez lui fans me maltraiter 9 fie 
fans me donner h moindre marque d at- 
tachement. Auflî ne s*attira-t-il ni mon 
amitié ni ma haine 9 & je menois avec lui 
une vie infipide fans aucun flijet fènfîble de 
chagrin ou de Joie. Je ne fkyois le phis fou- 
vent à<{uoi pafierle tems : on ne medoniioit 
pomt d'argent depuis la mort de mon père ; 
cela faifoit que mes compagnes avec qui 
i'avois accoutumé de m'amufèr, mefuyoient^ 
& de mon côté je ne prenois pas moins de 
foin de les éviter , étant trop fiere pour fouf- 
fnr qu'elles payafTent pour moi. dans tous les 
petits cadeaux que nous nous faifions. La 
kfture étoit la feule refTource qui me refloit : 
tout mon plaifîr étoit de lire des romans , de 
façon qu a Fâge de 1 5 sms , je n'avois la tête 
remplie que a amour & de galanterie. Un 
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}Our que je fortois de Fëglife^ une ^eiOe 
jn*aborda, & me dit à l'oreille que fi je voi&- 
lois fauver la vie à un joli gar<^on ^ il me 
falloit- faire une> rëponlè (^figeante à un 
billet qu'il m'envoyoit ; elle le gtifla en même 
tems dans mon manchon, & regagna la 
foule. Je me bâtarde retourner au logis pour 
y Sre mon billet. Il contenoit ime déclaration 
d'amour des plus vives , & ëtoit écrit fi fort 
dans le ftyle de quelques-ims de mes ro- 
mans favoris ^ que je me réjouis fort de Ta^ 
vanture. Je ne voulus cependant pas y faire 
répgnfe , penfant qu'on me devoit bien dçs 
années de ferviees avant que j'accordaflè 
une faveur de la forte ; je commençois i in« 
regarder comme Iliéroine d'uniiroman* Mon 
amant étoit clerc d'un procurein-quidemeu- 
roit dans le voifinage. Ce n'étoit pas un de 
ces amans nonchalam , qui attendent que 
leurs maitreiTes faflfent b moitié des mix 
d'une intrigue ; il me fit toutes les avances 
nécefTaires dan» cette occafibn. Cette con« 
duite étoit parfûtement de mon goût ^ &c je 
me fentis , en peu de tems , beaucoup ae 
panchant pour lui; jeréfolus cependant de 
tirer l'aâaire en bngueur : mais quelques en* 
tretiens que j'eus avec mon amant , furent 
plus forts que mes réfolutions , & il m'en* 
gagea à lut donner ma parole de l'époufèr. 
Si mon frère en eut Hen ufé avec moi , 
il eu, certain que je lui eufTe fait part de cette 
aâiaire : mais U Êûfoit ii peu a attenti<yi à 
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Jttoî^&metraitoit fi fort en petke fîlle ^ loK 
(^ il daignoit me parler 9 que ]t n'oÊû pas 
lui confier ma foîblefTe. J*ai honte 9 quand )j 
penfe , d'avoir donne fi aifément dans un 
engagement pareil: mais )étois jeune ^ & )e 
n avois perfonne pour me confeiUer ; car ma 
mère mourut ,qtte j'étois encore au berceau. 
Cela pouna peat«étre ezcuTer ma Milité « 
mais |e ne veux fkas vous* ennuyer de mes 
fottes remarques. 

Mon frère amena un \om dîner avec Im 
un jeune marchand, qui s^ëprit fi fort de moi^ 

Ît'Û parla à mon frère de m'épodèr. ïétck 
une aflèz )otie figure dans ce tems-là , & je 
'vis à préfem fi ^af^ëe qu'on ne pourrok 
^ reconnoître pour celle que j'ëtois il y a 
cinq ans. Mon nouvel amant ëtoit fort bien 
^ fes affanes : vous pouvez iuger par-là 
1«e mon firere ne fit point de dimcultë de 
conièntir à ce ijaott lui demandoit ; il vint 
àonc m*avertîr èa parti qui fe prëfimtoit» & 
il ne fat pas pjeu furpris de me trouver fi peu 
^pofëe à l'accepter. Il me tourmenta fi fort 
^defliis ^ que ie hù avouai enfin ce qui en 
^oit, fie que t ëtoîs engagée à un autre par 
l^onfieiar ait£-bien que par inclination. Dès 
Vemoa foere entenit cela , il s emporta.de 
^ mamei^ du inonde ta 1^9 violente. Il me 
<)^£3nandat avec bauteur comment f'ofois 
prendre ^un eoffagcment Êins^ibn' confente^ 
ment ; 2 me mt. que cdhû de qui )' étois fi 
£ûit emétée ^ aëtûitc qfxxox v^x. U un 
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vaurien ; qa'A ne fongeoit qu'à (es plaifîrs , Se 
néglïgcck entièrement de s*inftruire dans leJ 
affaires de fa vocation. Enfin, A jura que fil 
}e ne renonçois à mon amant , il m'2J)andon- 
lîoit dès ce jour y & ne vouloit plus enten- 
dre parler de moi. Sa brutalité & fes empor-i 
temens ne firent que m'attacher encore plus 
à mon amant qui me paroiflbit tous les jours 
' plu^ complaifant &c plusemprefTé à me plaire. 
Je me fervis de la première occafion pour 
ïinformer de ce qui m'étoit arrivé. Cela fit 
qu'il me preffa de Tépoi^er aufli-tôt, & ma 
K>tte tendreffe m'arracha bientôt mon con- 
fentement. Mon frère me tmt parole , &c ne 
voulut point me voir depuis. Je ne fus p^s I 
/long-tems fans m'appercevoir qu^ ce qu'il 
m'avoit dit étoit vrai. Mon mari -quitta fon 
métier de procureur dès que le tems de ion 
apprentiffage fiit finï , & jura qu'il ne s^ert 
m^eroit plus. Son père étoit un fort hon- 
nête homme , & je fuis fiirc qiie j'aurois i 
eu lieu de me louer de lui s^ avoit vécu , 
mais malheureufement pour moi , il mourut 
peu de tems après notre mariage. Il avoit 
plufieurs en&fis, ainfi il ne put nous laiiler ' 
grahdchofe ; il me donna cependant un con- , 
trat de trente livres fterling par an , &c cinç 
cent livres à fon* fils. Il les confumaetv p^u 
de tems , & il- m'obligea à v^idi^ mon con-* 
trat. Hélas ! ^^e n'ai jamais pu hir fe&^r la 
moindre choie depuis que nousibmmes mz'* 

nés. Vous voyez^^ monfiçuTi «oinment noufr 
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Vivons; l'argent eft bien rare chez nous» 
quoique ie prenne foin moi-niênie de mon 
ménage oc de mes enfans , & que je ne 
refiife pas de travailler pour les autres lors- 
que i en trouve roccaiion, afin de pouvoir 
maintenir un mari oue j'aime toujours avec 
p^on , quoiqu'il reponde fi mal à ma ten« 
dreflè. ' 

Il a un frère qui lui pafle quelque chofè ,' 
&nous vivons là-deffus , Dieu fait comment. 
Encore ne meplaindrois-je pas de mon fort , 
s'il en agiflToit avec moi comme autrefois. Ce 
qui a doriné lieu à ce changement , c'efl ce 
que je ne faurois dire ; car il ne fréquente 
point d'autre femme que je fâche , & je me 
fais toujours comportée avec lui de la ma- 
nière du monde la plus foumife ; je ne lui aï 
jamais reproché la mifere où je me vois 
plongée par fa faute 5 & je ne refîife jamais 
de lui donner le peu que je gagne. Je n'avois 
wne fois qu'autant d'argent qu'il m'en 
falloit pour notre, dîner , & j'avois tra- 
vaillé en efclave toute la matinée ; il me 
dit qu'il avoit envie d'aller hors de ville à 
^e partie de plâifir. Je lui donnai tout ce 
qjie j'avois d'argent , -fans lui dire que je 
n'en avois pas davantage , me doutant qu'il 
lïe laccepteroit pas s'il favoit ce qui en étoit. 
Je n'eus que du pain & de l'eau pendant 
<^e Jour-là. Il revint vers le foir, & je lui fis 
aufli bonne mine que je pus ; mais étant 
foik & abattue^ , je ne pus me montrer . 

Dvj 
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auili gaie &: auffi enjouée que )e l'auroîs été 
dans une autre occafîon. S m'appela fan- 
tafque & grogneufe; tl jura quil n étoit pas 
pomble de vivre * avec une femme ^ & 
qu elles étoient toutes d'une humeur iniup* 
portable. C'eft ainfî qu'on tourne ma ten- 
dreiTe mâne contre moi. De quelque façon 

Se je m'y prenne, je ne fais qu^augmenter 
. 1 dégoût èc ion averfion poiu* rkh.^ Ce- 
pendant mon amour pour lui eft toujours 
le même , &c'il n'y a point de peine a la-* 
quelle je ne vouluuè me ibumettre» û je 
croyois pouvoir par-là l'engager à y répon- 
dre : mais hélas ! cet amour même , qu'il ne 
f^uroit s'empêcher de remarquer , ill'attribue 
à la chaleur de mon tempéramment ^ ou H 
l'appelle un goût bizarre y que le hazard au- 
ront pu me donner pour un autre auâi4)ien 
que pour lui; ,, 

David , qui avoit écouté tout ce Técit 
avec «n fîlence profond , ne pouvoit revenir 
de l'étonnement qu'il lui caufoit. Il affûta 
cette pauvre femme qu'il feroit tout ce qui 
dépendroit de lui pour la iervir : il la pria 
d'accepter quelque argent qu'il avoit envie 
de lui laiflèr , oc qu'elle pourroitt iM-oduire 
de tems eq tems ielon qu'elle le jugecoit à 
propos , &C effayer fi l'intérêt au m<»ns ne 
pourroit pas lui rendre l'amitié de fon mari, 
il lui donna en même-tems cinq guinées « 
c'étoit tout l'argent qu'il avoit (lir lui ; Û lui 
pçQmit de lui ea envoyer davantage au pce- 



P£ Davtd Simple* S^ 

fQier Jour ^ &c il Im dnt poaâuellemeiit p^. 
rofe. ^ 

LorToue Simple réâëchiflbk i ce qui ve- 
noit de lui arriver , 3 ne pouvoit comprendre 
ccanment il étoit poffible (ni*un hoomie jpik 
s applaudir tous les jours de ia bomie ior« 
tune , 6c fe vanter qu'il avoit lanieilleure de 
toutes les femmes , quoi«pi'eIfe Iiû dëpenfât 
tout le produit de Tes peines , 6c qu eue jet* 
tat fur lui tout le fardeau du ménage ; pen-» 
dant qu un autre fou fe pla^poit fans cefle. 
de ià femme • qui employoit tout (on tems 
& (os foins à le fouls^er dans ia pauvreté f 
6c à le maintenir lui &c fes enâns. Tout 
ordinaire que ce|a ûÀt dans la vie , le bon 
coeur de David ne ceflbit de s'étonner 
^'on put haïr celui qui met toute fon étude 
a nous pbire , ou méprifer ceux de oui nous 
tenons tout ce que nous avons oans ce 
monde* 



CM9 



t6 La Vie 



CHAPITRE IX 

Tous les Hommes ne font pas à la lettre 
ce qiiils vcudr oient paroître. 

>^UELQUES jours après , notre héros alla 
fe loger auprès de Covent-Garden (*). Il y 
avait dans la même maifon où il logeoît un 
gentilhomme ^ François d'origine ^ nommé 
Zenon , avec qui D^vid fit bien-tôt connoif* 
fan'ce. fi ëtoit charmé des difcours , & de 
toutes les manières de fon nouvel ami. C'é- 
toit un homme dont Tair & le maintien 
annonçoîent cette tranquillité d'ame , dont 
on jouit lorfqu on eft convaincu de ne rien 
faire qui s'écarte des loix de la vertu. La 
moindre bagatelle fembloit lui infpirer de la 
joie, parce qu'il n'avoit point de remords 
au dedans qui puffent troubler fon bonheur. 
Tous ks fentimens étoient fi épurés , ks 
penfées fi délicates, que Simple s'imagina 
qu'un tel ami étoit le plus rare tréfor qu'il 
pût trouver dans la vie. 

Monfieur Zenon n'étoit pas moins char- 
mé du caraâere de David ; il pafibit les 
journées entières avec lui; Il avoit de fort 
bonnes connoifTances ; je yeux dire, il con- 
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verfoît avec toutes les perfonnes de mérite 
qu*il poiivok rencontrer , dans quelque état 
que la fortune les eût placées , ne jugeant des 
hommes que par leurs manières , & non 
pas par les richeffes qvTûs poffédoient. Rien 
ne s'accordoit mieux avec Thumeur de 
David que cette conduite , & il crut avoir 
atteint le but de fes defirs. Après l'avoir 
examiné avec l'attention la plus rigide, il né 
lui trouva aucim vice , & il ne lui parut pas^ 
qiril négligeât aucune occafion de faire du 
bien. Le feul défaut qu'il lui croyoit , c'étoit 
la févérité outrée avec laquelle il condamnoifr 
les aftions des autres , car il ne paffoit jamais- 
rien à la fragilité de la nature humaine , & il 
cxigeoit que chacun marchât d'un pas égal 
avec la raifon & îa jJus fcrupuleufe vertu* 
Cependant David ne Ten eftimoit pas moins 
pour cela , & il jugeoit que fon dam n*étoit 
de cette humeur mflexible , que parce qu'it 
étoit poffible d'éviter ces fragilités dans la 
conduite , fi l'on s'y appliquoit avec toute* 
l'attention néceffaire. Zenon n'alloit dans: 
aucun endroit qu'il ne menât fort ami avec lui/ 
Jufques-là David n'avoit vu les hommes que^ 
dans tes plus bas dégrés- de la. vie. Son ami 
Tintrodùifit à \m nouveau fpeftacle ; lacom^ 
pagnie oui étoit le plus div goût de Zenon ^ 
c'étoit aes gens d'une profeflion honorable , 
au fécond étage de la fortune» Il mena* un 
foir David au' CafFé , où ils tï-ouverenl^ 
fpiaitre perfonnes de fe connoiffance. Hsr 
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avoîent toiis quatre beaucoup d'efprit , maW 
du véritable , de Cet efprit , qui , cohime dit 
un moderne , coniifte dans raiTemblage de 
quelques idées , qu'il n'eft pas , commun de 
Yoir unies, mais qui ont affez de rapport 
Tune à Tautre ^ pour n'être pas furprifes de 
fc trouver enfemble , & ne pas fonner un 
tout mônflrueux qui choque la raifon &c la 
sature* Leur convecfaiiion ëtoit d'une autre 
«fpeçe ; re4>nt y étoit cûTé y & couloit de 
{burce;riea n'y ëtolt forcé par la vanité, 
eu par un deiTein prémédité de brille^r. Ils ne 
clifbient rien ({ui ne fut dans la vue d'amuièr 
la compagnie j iàns réfléchir aux applaudie* 
ièmens cpiien (iiivroient. Il n'y avoit que 
l'envie & le dépit de n êtr« pas l'auteur de 
ce qiL on y entendit , qui eût pu empêcher, 
qui que ce ibit d'être: charmé de leuis dîP* 
cours , & comme des meuvemensiltindimes 
Qc fi bas étoient inconnus à David , il ^outoit 
4ans cette agréable compagnie un plaifir pue 
& fans mâange^ 

Il pafTa lar matinée fiiivante à faire des 
remarques fur la converfation dufoir pré« 
cèdent, &c il ^a remercier fbn ami des. 
aîmabies connoiiTances qu'il lui avoit pro* 
curées. „ Je ne doute pas , dit Zenon ,. 
oifune perfonnede votre goût ne doive être 
iprt fatisfai^ de tous ces meffieurs avec qiit 
nous étions hier au foir ; mais votre bon 
^oeur vous fera verfer des larmes ^ lorfque 
wùs esitendcez ce que. ie. vais vâus dire. 
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Chacun d eux a des défauts ii crians , qu'ils 
font indignes qu*un honnête-homme penfe à 
eux dans d autres vues que celle ae s'en 
divertir. On ne faiuroit raifonnablement fc 
fier à aucun d'eux fur la moindre chofe ; & 

Îuoiqu'ils ayent tous quatre tant d'efprit &C 
è bon fens que je ne puis m'empécher d'ai- 
mer leur compagnie , je me vois forcé , 
(|iiand j'y penfe , à ne les reg^der que comme 
je ùis d'un bouffon qui me divertit fans s'at- 
tirer mon [amitié ou mon eflime. Peut-êtrç 
que lorfque je vous aurai fait leur portrait , 
vous me blâmerez de ce que je les n-équente 
encore : mais je confidere que comme il ne 
tient pas à moi de Êiire les hommes à ma 
façon , il faut que je les prenne comme je les 
trouve.9 & je ferois le plus mifërable de tous 
les hommes , fi je ne pouvois me réduire à 
goûter tous les plsûfirs innocens qui fe pré« 
tentent , fans en examiner trop fcrupuleufe* 
ment la déhcateffe. 

Celui qui étoit afiis auprès de vous , que 
vous écoutiez avec tant d'attention , malgré 
toutes fes belles penfées fiir l'avarice , mal- 
gré fon âoquence à faire fentû- la baffei]^ 
& l'indignité d\m penchant fi méprifable ^ 
eft luî-nânie avare fieffé ^ &c 3 laifleroit lan- 
guir le meilteiu: de ks^ amis dans la plus 
afirei^ mifere ^ phitôt que de lui lâcher 
une piftole. Et s'il étoit pofSble de le tou- 
cher de pitié jufqu'à lui arracher la moindre 
partie de fpn argent j cehâ qui aurait eu €« 
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bonheur deviendroît à jamais Kobjet de fa 
.haine & de fon averfion; car les gçns de fa 
trempe regardent tous ceux qui ont pu 
donner la moindre atteinte à leur cofFre- 
fort, avec la même horreur que les en- 
fans regardent le chirurgien qui leur a tiré du 
fang. 

Cet autre , qui choîfit la prodigalité pour 
le fujet de fes inveâives, eft lui même le 
plus prodigue de tous les mortels. Il n*y a 
point de moyen par où il ne voulut gagner 
de l'argent, pour le dëpenfer ; & malgré fa 
profufion , il eft auffi avare que le premier 
pour tout autre que pour foi-même. Il eft 
vrai que parmi les gens iuperficiels , il s'eft 
acquis le nom de &éral ; & comme il en- 
tend Fart de fe flatter autant que perfbnne 
au monde, il croit l'être lui-même : mais 
bien s'en faut qu'il ait raifon de le croire , 
car quoique je ne penfe pas qu'il fe fit au- 
cun fcrupule de jetter les dernières vingt 
guinées qui lui refteroient dans ce monde 
pour contenter im de fes caprices , je fiiis 
fur en même-tems qu'il plaindroit un fche- 
lin , s'il devoit le depehfer au fervice d'un 
ami , ou à tout autre bon ufage. 

Vous jugez bien que ces deux perfonnes , 
(d'un caraâere félon les apparences fi op- 
pofé y ont le plus grand mépris l'un pour 
l'autre. Mais s*'ûs poùvoient s'examiner d'un 
ceil impartial , & juger de leurs âftions avec 
autant de difcemement ôc de pénétration 
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qu*ils jugeât de tout ce qu-ik voient , Hs for 
roient fien fiirpris de trouver tant ae rap*^ 
port dans leurs carafteres. Le motif des ac- 
tions de Fun & de l'autre , eft im amour 
propre déréglé , qui ne voit rien au-delà de 
foi-même , & qui rapporte tout à fa propre 
fatisfaftion. C eft le hazard qui les joignît 
hier au foir ; car un avare évite im prodigue 

{à moins que ce dernier ne foit riche , & que 
autre en puiffe feire (à proie ] auffi naturel* 
lement qu'une prude laide &&iiirannée évite 
une jeune & belle coquette , lorfquelle ne 
voit point d'apparence de lui plaire par fà 
compagnie. 

Celui qui étoit affis auprès de moi, & 
qui déclama avec tant de paffion & de 
force contre la perfidie & l'ingratitude, 
qu'un pithagoricien auroit cru que c'étoit 
Tame oe Cicéron qui parloit par fa bouche ; 
je vais vous en dire quelques traits qui ne- 
vous cauferont pas moins de furprife que 
d'horreur. 

Son père étoit un de ces hommes^ qui, (ans 
avoir du penchant pour le vice , ruinent 
pourtant leurs affaires par leur indolence , & 
par une trop grande confiance dans les autres, 
i^n mourant , il laifTa fon fils qui n'avoit que 
quinze ans , à la merci de la fortune , fans bien 
& fans appui. Un vieux gentilhomme du 
voifînage en eut pitié, lui ayant remarqué 
des talens , il réfolut. d'en prendre foin. H le 

re^ut chez lui comme fon ^ | &c il employa 
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4out ce qu'il avoit d'amis pour lui procurer un 
l)revet d'officier. D l'obtint en effet , & 
xomnie c'étoit en teins de paix , notre jeune 
officier avok fouvent la permiffion de venir 

Ïaffer quelques mois chez Ton ami. Le bon 
omme avcntune fille un peu plus )eune que 
j officier ^ belle comme les amours ^ adorée 
de Ton père , & l'admiration de tous cevx 
oui la connoifibient. EDe répondoit à la ten«- 
erefTe de fou père par le phts fincere attache- 
ment , & par une attention fans égale à lui 
flaire. L'amitié de fon père & la bonne opi- 
luon qu'il avoit d elle ^ faîfoient tout fon 
bonheur. Elle avoit naturellement les paffions 
fort vives ^ & Ton panchant à la tendreife lui 
i^fbit aimer tous ceux qu'elle vovoit portés à 
l'obier. Notre jeune omcier endevint amoi^ 
feux 9 c'efl-à«dire , il îugea qu'elle feroit ua 
înfbument fort propre à fespkiârs, &ns Te 
mettre en peine de tous les malheurs qu'elle 
pouvoit s'attirer en le rendant heureux. Il 
mit en ufage tous les artifices dont il put s'a« 
vifèr pour la rendre fenfihle à fa paffion , & 
vous avez vu vous-même à quel point il fait 
fè rendre agréable. Il ne fut pas long-tems à 
s'appercevoir du progrès qu'il avoit fait fhr 
ion cœur , &c à lui arracher laveu du pan- 
chant ou'elle avoit pour lui : alors il ne fe fit 
point de fcrupule de faire fervir à la rendre 
i plus malheureufe des femmes , cet amour 
même qu'elle témoignoit y cet amour qui au« 
soît dû iengag^ à suler au devant de twifas 
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les difefaces qui j>ouvaient la menacer , 6r 
toute la reconnoiffance qu'il marqua à celui 
<pà lui avôit fervi de père par bon cœur ÔC 
par choix , fut de le priver du feul plaifir 
qu'il attendoit dans fa vieilleiTe ^ qui ëtoit de 
voir fa fille heureufe. 

Il fe lafla bientôt d'elle , & .la laiffa ex- 
pofée aux plus cruels accidens , dans l'état le 
moins capable de rëfîfter à l'affiiftïon. La: 
pauvre fille , entre la douleur de fe voir aban« 
donnée de fon amant , & la frayeur de voit 
fà foibleffe découverte par fon père ^ en 
perdit prefque l'efprit. Ce n'eft pas qu'elle eut 
peur de fon père ; mais les tendres égards 
qu'elle avoit pour lui , la faifoient frémir 
quand elle penfoit au chagrin qu'elle alloîc 
mi caufer. Il étoit impoflîble de cacher long- 
tems fa, folie ; & cependant elle ne pouvoit 
fe refoudre à la découvrir. L'altération de 
fon maintien, fon enjouement & fa viva- 
cité , d'où elle étoit paffée à la plus vive 
mélancolie , fon vifage blême & abattu ^ 
firent croire à fon père qu ell« étoit pulmo- 
nique. Il lui demandoit à tous moraens ce 
qu'elle avoit , ôc il remarquoit que toutes les 
fois qu'il lui parloit , elle avoit les yeux gros 
de larmes , & que la voix lui manquoit. En- 
fin , à force d'importunités , il lui arracha 
fon fecret. Mais qui pourroit exprimer l'an-» 
goiffe & rétonnement dont il fut faifi à ce 
Coup accablant ? Son cœur en fut fi pénétré » 
qu'il refta quelque tems fans parole , & prêt 
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que fans mouvement. De foft côte » elle 
etoit pâle&c tremblante ^ Cqs fanglots la fiif- 
foqvioient , & enfin elle s'évanouit. Il la prit 
dans Tes bras , il cria au iècours , & dès le 
moment qu elle commença a revenir , il l'a- 
nima à reprendre courage par les plus ten- 
dres expreffions , & les plus vives carefles 
que fon amour effrayé pût lui fuggérer. Il lui 
promit de ne lui reprocher Jamais fon impru- 
dence , &-que tout fon reflentiment netom- 
beroit que fur l'objet qui le méritoit^fur Tin- 
£ame , fur le traître qui avoit trompé fon in- 
nocente jeunefT^ pour caufer fa ruine & celle 
de Ton père" Qu'eft- ce donc , difoit- il , 
qui peut avoir induit ce malheureux à une 
perfidie fi criante , puifque s'il me l'avoit <le- 
mandée en mariage, il favoit bien qu'entêté 
de lui comme 7e îétois , je n'aurois rien pu 
kii refufer qui pût faire fon borfieur, & celui 
de ma pauvre fille ? 

Cet excès de bonté fiit plus fetal à fa fille , 
que s'il l'eût trmtée comme font dans le 
même cas bieo des pères j qui voyant leur 
vanité trompée , & défefpérant de voir leurs 
filles avantageufement mariées , tournent 
toute leur rage contr'elles , &c les chafifent 
de la m^fon. Elle ne put réfiiler à ce traite- 
ment fi touchant ; elle tomboit à tous mo- 
mens en défaillance , & elle ne vécut que 
trois jours. Pendant tout ce tems-là , elle ne 

Sut louffrir que fon père bougeât d'auprès 
'elle : elle ne cefila de le orier de fe con< 
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îoler , & de tâcher , s'il étoit poffible, de 
bannir de fa mémoire qu elle ëtoit la caufe 
de fon chagrin ** ; car cette idée 9 difoit-elle ^ 
m eft mille fois plus cruelle que la mort« 
J'aurois pu fouffrir patiemment tout le refte 9 
mais la considération des maux que j'ai at- 
tirés ftir le meilleur de tous les pères , ah ! la 
nature n'eft pais affez forte pour y réfifter. ,, 
Le pauvre homme étouffa (es foupirs, 
tandis Welle put les entendre; mais lorC* 
qu'elle mt expirée , il s'arracha les cheveux ^ 
il fe frappa le vifage , & fe livra à tous les 
tranfports d'une douleur qu'il feroit impof- 
fible d exprimer, Amfî y je iuivrai l'exemple 
de ce peintre , qui devant répféfenter ^ga- 
mtmnon au facrifice de fa fille , &a un voile 
fur le vifàge du père , défefpérant par le plus 
• grand effort de fon art , de pouvoir donner 
iine idée de ce que la nature fouffre dans une 
épreuve fi terrible. Je laiffe à votre imagina^ 
tien le foin de fe former un foible portrait 
du défefpoir de ce père infortuné ; oc tout 
ce que je puis dire , c'eft que fa douleur finit 
bientôt avec fa vie „• 

Ici Zenon s'arrêta , voyant que David 
n'en pouvoit entendre davantage , n'ayant 
pas la force d'arrêter fes fangbts & (os 
pleurs : il ne croyoit pas au deflTous d'un 
homme de pleurer de compaffion , quoiqu'il 
eût regardé comme une foibleffe de femme 9 
de donner des larmes à un malheur qui Tau-» 
roit concerné imiquement* 
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Dès qu'il fut aiTez remis pour parler , il 
s^écria : ,, Grand Dieu ! eft-ce donc dans 
ce monde que je puis eipërer de trouver de 
b félicité y lor{que ceux^à même à qui la 
nature a pris foin de prodiguer tout ce qui 
peut les rendre agréables , fe livrent à des 
bafleffes qui les rendent l'opprobre de leur 
cfpece ? Qu eft-^e donc qui pouvoit donner 
lieu à une ingratitude fi monurueufe ? Il n y 
a pas une feule circonftance qui puiffe adou« 
cir rénormité du crime de ce malheureux. 
La violence de fa paffion ne lui fauroit fervir 
de prétexte , car il ne tenoit qu a lui d'é- 
poufer fa maîtreffe. ,, Oui , dit 21énon , ,, 
mais ce n*étoient -pas là fes vues. Il étoit 
«imbitieux , & il croyoit que de fe marier fi 

i'eune » c'étoit mettre un obftacle à fa fortune. 
1 ne pouvoit attendre avant la mort du père , 
que quinze cent livres fierlings de cette 
pauvre fille : il ne favoit pas combien le père 
pouvoit vivre ; & il ne doutoit pas qu'après 
s'être poufie encore quelque tems dans le 
monde , il ne pût trouver une femme tout 
aufii agréable , &: beaucoup plus riche. ,, £h 
bien , dit David , ^^ cet homme eft refpeélé 
fllans le monde ? Les hommes peuvent encore 
le fouffrir ? On devroit le chaffer honteu* 
fement de la fociété , &c lui imprimer une 
marque qui pût le faire diftinguer &c méprifer 
d'un chacun. C'eft , je l'avoue ^ un des plus 
Agréables efprits, que j'aie jamais connu ; 

mais j'aimerois mieux pafler ma vie avec 

le 
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le plus ftupide des mortels , s'il étoit hon- 
néte-^iomme , que de fouffrir un moment la 
vue d*un monftre de la forte « , Oh Mon- 
teur, dit Zenon , » quand vous Connoîtrez 
le monde autant que moi , vous faurez <iu*un 
homme qui a de quoi fe produire a une 
certaine façon , & qui a affez d'efprit pour 
contribuer à lamufement des autres, eft 
recherché & chéri , où le pauvre vertueux 
ne fauroit trouver d entrée. Chacun fait qui 
peut le divertir, mais peu de perfonnes favent 
diftinguer le vrai mérite. En effet, cet homme 
que vous Voudriez qu'on bannît du conw 
merce des- humains, cet homme même a 
réuffi dans fes deflèins, & a époufé une 
femme qui lui a apporté en dot des biens 
îmmenfes „. 

A ces mots , David fut plus étonné que 
jamais. „ Quoi ! dit-il , & fa femme fsdt-elle 
ce que vous venez de me raconter « } Oui , 
dit Tautre , „ je connôis un gentilhomme de 
fes amis , qui lui apprit le tout avant fon 
mariage. Toute la réponfe qu'elle fit à cela , 
ftit de dire que lorfqu une femme efl affez 
folle pour fe livrer à la merci d'un homme , 
elle ne doit s'en prendre qu'à elle-même de 
tout ce qui lui en arrive. A quoi elle ajouta 
qu'eHe étoit fure qu'on n'auroit pas traité ainfî- 
une femme vertueufe , & qu'elle ne doutoit 
pas par fa bonne conduite , d'engager fon 
époux à fe comporter tout autrement qu'il 
navoit fait. Enfin, qu'elle le croy oit fort 
Tome /• E 
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■ aimable , & qu elle étoit réfolue à le prendre. 
Elle lui a donne un équips^e. Se il eft aimé 
. de tous ceux oui le coiinoiuent. Son hiftoire 
n eft pas fue ae tout le monde , ôc ceiix-là 
-même qui en font inftruits 9 font fi portes à 
i admirer , que pendant qu'ils font avec lui, 
ils ne peuvent rien croire qui faffe contre lui. 
•Eft- il étonnant qu'il ait pu en impofer à une 
jeune fille amoureufe oC fans expérience, 

1>ui{qu'il éblouit tous les jours les perfonnes 
es plus fenfées ? 

Simple ne pouvoit digérer que Tefprit & 
la politefTe d'un homme puflent fadre oublier 
que c'eft un cooidn. » Quel malheur , difoit-ilf 
que la vertu n accompagne pas toujours le 
talent de plaire. A dire vrai , reprit Zenon , 
<lans l'étude que j'ai fait des hommes > j'ai 
remarqué qu'une bonne tête & un bon 
cœur vont le plus fouvent enfemble ; mais 
auffi lun n eft pas inféparable de l'autre. 
Je vous en ai déjà donné trois exemples ; 
En voici un autre , quoique fort au-deffous 
du dernier 9 dans le caraôére de l'autre gen- 
tilhomme qui étoit avec nous hier au foir. 

Il vous femblera peut-être étrai^e que b 
bon fens , &c toutes les autres belles qualités 
qu'on voit en lui , foient totalement obfcur- 
cies , ôc comme anéanties par une vanité 
infupportable. Il eft d'une figure fort aim:i- 
ble , vous l'avez vu , & c eft à cette belle 
figure qu'il doit tous (es défauts. Je penfe 
quelquefois qu'il ménage les dons dont la 
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ftatWTeliri a été fi libérale , comme un fermier 
qiii domie tout fon tenis & fa peine à la 
culture d'un petit parterre , qui ne lui rap- 
porte que des couleurs & des odeurs^ & 
Îid néglige les vafles & riches campagnes 9 
ont^ fans beaucoup de foins, il tireroit des 
avantages confidér2d>les. Si la perfonne dont 
je parle croyoit fon efprit digne d*être cul- 
tivé 9 il n y a point de doute qu'il ne devînt 
un membre fort utile à la fociété. Mais tout 
fon plaifir fe borne à orner (a petite per- 
fonne , & à foire des conquêtes. Il ne s'eft 
pas montré à vos yeux de ce côté 9 parce 
qu'il n'y avoit point de femmes parmi nous. 
S'il y en avoit eu , vous l'auriez vu s'aban- 
donner aux contorfions les plus ridifrules , 
à des airs afFeâés , & à des minauderies qm 
font à peine pardonnables dans une fille de 
quinze ans. On le laiffa de bonne heure maî-«L. 
tré de fes avions ^ & l'accueil qu'il reçut 
des belles à fa première entrée dans Iç 
monde , les éloges que des dames même du 
plus haut rang firent de fon bon air & de fes 
grâces , lui dérangèrent entièrement la cer- 
velle. Vous croirez peut-être y après ce que 
je vous ai dit des autres , que ce font ici 
des bagatelles , auxquelles il ne vaut pas la 
peûie de s'arrêter : mais fi vous y réfléchiflTez 
un moment , vous verrez que cette fotte 
vanité produit d'auffi grands maux , qu'une 
malice préméditée &: les plus cruelles dlfpo- 
fitions. Il y a. peu de familles ou il foit intrq- 
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duit , où il n'y ait au moins une perfonne 
de malheureufe à fon fujet. Comme le bon- 
heur & la paix des familles dépend particu- 
lièrement des femmes , c eft prendre plaifir 
aux malheurs de la fociété , que de cher- 
cher à troubler la tranquillité de leur cœur 9 
en leur infpirant des pallions qui les rendent 
incapables de contribuer à la joie &c à la fatis- 
feftion de leurs amis & de leurs proches. 
Je connois plufieurs jeunes demoifelles qui 
faifoient autrefois les délices de leurs parens 
& de tous ceux qui avoient le bonheiir de 
les approcher , & qu'une ou deux vifites 
de cet Adonis ont rendues indolentes , dis- 
traites , capricieufes , infupportables. Cha- 
cune d'elles traîne des jours languiflfans , en 
fe berçant de chimères, & du vain efpoir que 
fon propre mérite pourra un joiu: fixer le 
cœur de cet aimable mortel. 

Je connois trois fœurs j toutes troii amou- 
reufes de lui , qui > de l'amitié la plus tendre 
qu'elles avoient l'une pour l'autre , en font 
venues à une haine déclarée ; & leur jaloufe 
rage va fi loin , qu'elles ne peuvent s empê- 
cher d'en donner des marques évidentes , 
même devant le monde , par leurs reparties 
piquantes , & les difcours injurieux dont elles 
fè décliirent tous les jours. Il y a une dame 
de qualité , qui n'a d'autre défaut que celui 
d'être folle de ce fat ; comme elle a trop 
d'honneur pour donner fa main à qui que ce 
foit j tandis qu'un autre eft ^n poiieilion de 
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fon cœur , elle a refiifë plufieurs partis fort 
avantageux : fa jeuneilè s'ufe à vue dœil ^ 
& elle eft la vidime de la vanité de Ton 
amant. Cependant ce perturbateur du repos 
public en agit avec beaucoup de candeur &C 
de droiture. Il me paroit fort étrange qu\me 
perfonne qui ne voudroit pas pour tout au 
monde commettre un meurtre , puiiïe de 
gaieté de cœur s'employer à priver une 
femme de la paix de fou cœur, bien fans con-« 
tredit auffi précieux que la vie. 

Son caraaere eft connu de tout le monde i 
cependant les femmes ne l'aiment pas moins : 
^ e dis-je ! elles Ten aiment davantage. Car 
bit que la vanité &c l'émulation les.poufTent 
à la conquête d'un cœur où tant d'autres 
afpirent , ou qu'elles fe croient excufées de 
fe rendre aux attraits d'un homme à qui d'uii 
aveu général on ne fauroit réfifter , ou enfin 
pour toute autre raifon que je ne fais pas f 
]'ai remarqué que celui quï a fait le plus de 
«lalheureules 9 eft toujours le mieux reçu 
des femmes. Iln'eft pas néceffaire , je penfe ^ 
de vous faire fouvenir avec quels tours d'ef- 
prit 9 &c quelles expreftions brillantes il tâcha 
hier au foir de rendre ridicule cette forte de 
vanité même , dont il paroît affez , par ce que 
je viens de vous dire, qu'il eft lui --même 
atteint plus que qui que ce foit. » 

C'étoit précisément à cela que Je pen- 
ibis , dit David ; & par tout ce que ]e viens 
d'entendre, je trouve que chacun de ce^ 

E ii) 
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meffieurs fe pâroît de la plus grande aver- 
iîon pour le vice même auquel il eft le plus 
fujet. Oui, dit Zenon ; depuis que j'ai quel- 
que connoifTance du monde , j'ai remarqué 
oue la chofe aUoit, prefque toujours ainfi : 
ae façon que lorique je vois quelquim qui 
témoigne une horreur extraordinaire pour 
quelque foib}e , je ne manque gueres de (oup- 
conner où le bat le bleffe. J'ai réfléchi miUe 
£>is là-deiTus , & voici ce que j'en penfe. Les 
hommes y en le déchaînant contre leur vice 
favori , efperent pouvoir aveugler le monde , 
& faire croire qu'ils ne fauroient avoir un 
d^hut qu'ils prennent pour but de tous les 
traits de leurs fatires. reut-étre auffi y que y 
comme la plupart des hommes font enclins 
à fe flatter ^ ils s'efforcent , en donnant fans 
cefTe de faux noms à leurs défauts , d*en 
îinpofer à leur proprt difcemement , jufqu'à 
ce qu'enfin ils obtiennent de leur amour pr6« 
pre d*a]^eler d'un nom différent le vice 
qu'ils décrient , & le vice dont ils font atteints , 
quoiqu'en effet cefoit toujoiu^le même. Ce- 
pendant , comme il fe pourroit faire que quel- 
que e/prit groj^cr ^ qui tia pas U talent dt 
difctrniT Uyict £ avtc Çts tfftts ^ les jugeât 
réellement adonnés à dles défauts dont leurs 
aâions donnent défi forts indices^ ils tâchent 
de fe iuflifier aux yeux du monde de quel- 
ques difcours qui ne leur coûtent ^eres, 
& qui ne laiffent pas fouvent d'avoir leur 
effet. Il y a peu d'abfurdités dont on ne 
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pui/Te fe perfuader , à l'aide cl une imagina- 
tion vive & d'une ferme rëlblution. 

« Il me fouvient d'im certam gentilhomme, 
çn étoit amoureux à la folie d'ime femme 
qui auroit été une beauté parfaite fans une 
greffe main rouge. Il commença par la louer 
par cet endroit, en vertu de la eonnoif- 
fance qu^il ?Lvoit que rien ne plaît davan- 
tage que de voir (es défauts changés en 
beautés. Il continua fi long-tems fur le même 
ton , qu'à la fin il crut que fa maîtreffe avoit 
en effet la plus belle main qu'il eût jamais 
vue. Cependant un foible fouvenir de ce 
qu'il en avoit autrefois penfé, lui laîfToit 
quelque foutxjon que d'autres pourroient bien 
n'être pas de fon fentîmerit : c'eft pourquoi 
il" ne voyoit perfonne , qu'il ne Ce récriât 
fur la beauté de cette mam. La dame , dont 
le jugement pefé dans une balance n'auroit 
pas tenu contre une plume , fut affez folle 
pour lui en favoir bon gré ; & au lieu de 
cacher, comme elle avoit fait autrefois, ce 
qui ne fembloit pas de la même pièce avec 
le refle de fa perfonne , elle oubÈa le foin 
de fa beauté , & fon plus grand plaifir étoit 
de découvrir le plus qu'elle pôuvoit cette 
main , qu elle regardoit depuis quelque tems 
comme l'objet de l'admiration d'un chacun. 
La chofe alla fi loin , qu'elle paffa en pro- 
verbe , & on ne l'appela plus que la dame 
aux mains blanches. » 

J^onfieur Zenon s'étoit prefqu épuifé à 
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donner tant de diiFérens caraftères, 3 efl 
tems de finir ce chapitre. 



CHAPITRE X. 

La véritable manière itobligerjfh amis» 

yV PRÈS dîner ^ Zenon propofa à David 

d'aller à une nouvelle comédie , qu^on devoit 

repréfenter le même jour. Simple lui dit 

qu'il Taccompagneroit volontiers par-tout où 

il lui plaircût , mais qu*il avoit évité jufques- 

là d'aller aux fpeâades , ayant ouï dire qiio 

ceux qui y vont pour approuver , y rai- 

ibîent ordinairement un vacarme il eifroya- 

i^le 9 qu'il étoit impoffible de ne pas perdre 

ime bonne partie de la pièce* » Cela eK vrai , 

Idit Zenon, auffi y vais-je pour remarquer 

les auditeurs bien plus que les aâeurs. D 

en eft de la comédie comme des cafFés* 

C eft dans ces fortes d*endroits que le cœur 

des hommes fe montre à découvert , & fans 

ces déguifemens dont il fe cache dans des 

lieux & des momens qui nous permettent 

plus de réflexion. » 

Là-deffus ils réfolurent dy aller, & à 
. quatre heures du fbir ils avoient déjà pris 
place au Parterre. Le tintamarre avoit 
déjà commencé , & ils fe trouvèrent en- 
tourés d'un fî grand nombre de braillards ^ 
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qu^on aiiroit dit que c*étoît une gageure i 
qui feroit le plus de bruit. Simple demanda 
à fon ami ce que vouloit dire tout ce fracas ; 
M car , dit-il , cela ne peut pas être en vue 
d'approuver ou de condamner 9 puifque la 
pièce n'eft pas encore commencée. « Zenon 
hii répondit , que les amis & les ennemis 
de Fauteur montroient par-là la force de 
leurs partis , pour braver &c intimider leurs 
adverfaires. 

. David ne put s*empécher de demander 
ce qui pouvoit rendre tant de monde fi 
empreflTé à décrier une pièce , avant cjue 
de favoir fi elle étoit bonne ou mauvaife* 
Zenon lui dit que c*étoit-la TefFet de 1 envie 
&: du dépit que quelques fots avoient conçu 
du mérite fiipérieur de l'auteur; » car , dit- 
il, lorfquun auteur commence à faire du 
bruit par fes takns , il ne manque jamais 
d'avoir un grand nombre d'ennemis , dont 
il ne fe doute pas «. Simple , choqué au 
dernier pomt de cet excès de mafice, dé- 
plora la miférable condition des hommes ^ 
qui portent l'envie & la raname jufques 
dans leurs divertiflèmens^ Il avoit cru juf^ 
qiies-là, que lorfque les hommes s'aflcm- 
bloient poiu* donner quelque relâche à leur 
e(prit fatigué de foucis & de travail, tout 
étoit calme dans leur coeur , & que cha- 
cun tâchoit de s'exciter d'autant plus k tr 
joie , qu'il voyoit les autres jouir <Jes mêmes 
^Uifirs que bu» » J'autar ^ dit*il i fon anû^ 
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itne fatlsfaftion de moins à lavenlr. Taî 
aimé jvifqu^ici les aflemblées , parce que tout 
le monde y montre ordinairement un air 
fatisfait ^ & qu'il m'a femUé que tous les 
efprits y étoient exemts d'inquiétude &c de 
malice : mais fi ce que vous venez de me 
dire eft vrai, je n'y verrai plus les hommes 
que comme de fpécieux dehors , qui cachent 
à la vue un poÙbn dangereux. 

« Il y a encore , dit Zenon y une autre 
efpece de gens qui contribuent au mauvais 
fiiccès d'une comédie ; je veux dire une 
troupe de jeunes fainéans> qui ne vont aux 
fpeaacles que pour faire du bruit , non pas 
par dépit- contre Fauteur, qu'ils ne connoiC 
îent pas le plus Ibuvent , ni par dégoût pour 
k. pièce , à laquelle ils ne font point d atten- 
tion, mais parce qu'il leur eft arrivé de dire 
par caprice , qu'on ne la îoueroit pas une 
féconde fois ; & comme les fots font pres- 
que toujours opiniâtres , ils fe font im point 
d'honneur de ne point céder, » A peine eut- 
il fini ces mots , qu'on leva la toile > &• la 
comédie commença. 

. Le premier aéte paffa fans of^ofition* 
Simple en témoigna cfe la fatisfaftion, ef- 
pérant d'entendre toute la pièce fans être 
interrompue. Son ami , qui favoit le con- 
traire, kii apprit que phis les fifleurs fe te- 
iioient tranquilles au commencement , pUis 
ils feroient de bruit à la fin ; & qtie cette 
modération apparente n'étoit qu'un effet de 
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leur finefle, & pour ne pas paroître être 
yçnus dans le deffein de fronder b pièce. 
Le fécond Afte finit aufli afïez tranquille- 
nient. Il y eut quelques applaudiffemens , 
auxquels on daigna à peine repartir de quel' 
aues coups de fiflets. Mais ce fut au troi* 
ueme aÂe que lallarme fe donna : le bruit 
aiigmentoit à chaque fcène , &c enfin les 
(iflets , les fonnettes , les bâtons, les huëes ^ 
les hurlemens , & les claquemens de mains 
firent un charivari fi épouvantable , que qui 
ne Ta pas entendu, ne fauroit s'en former 
une idée qui en approche. Les afteurs eurent 
à peine le courage de pourfuivre. Mais ce 
fut bien pis au quatrième a<5^e. Le carillon re- 
commença de plus belle , &%pontinua long- 
tems avec ime rëfolution héroïque des deux 
€Ôtés : mais comme d*ordinaire nos enne<« 
mis ne nous quittent pas ûtôt que nos amis « 
€ts derniers le lafferent les premiers , & cé- 
dèrent enfin la îoumée à leurs adverfaires. 
On n'entendit pendant quelque tems que ces 
^ots : la maudite pièce ! Thorrible £alima- 
tias ! quel tiflTu de fottifes ! quel nœud , quels 
caraâeres ! &c la pièce Rit ainfi condamnée 
a un oubli étemel , fans qu^on lui fit la grâce 
de l'entendre; & l'auteur fut pb%é défaire 
retraite fans fes émolumens [ * ]% dont il 

- C*D A Londres^ l'Auteur d*une nouvelle 
Pièce a tout ]e profit du Théâtre à la troiGé- 
me, frxîéme, & neuvième répréfentatîon. Si 
la Pièce ne fe joue qu'une fois, Il n^a rien. 

E v; 
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avoît grand befoin félon toutes les api 
rences , auffi-bien que plufîeurs honnête» 
perfonnes cpî n*av^ent pas manqué depuis 
quelque tems de lui renare vifite r%uliére-i 
«lènt une fois par femaine. 

Dès que le tumidte ftit appaifé, &c qu'on 
piït s'entendre , un bel-efprit ( apparemment) 
qui étoit affis. auprès de Dav^l &: àe (on 
amr, entra en difcoursaveceuxaufujet de 
la comédie. « Je fuis fâché , dit-il , qu ï foit 
împoffible de faire pafferim tel amas d^im-* 
pertinences devant le pubKc r je fuis des amis 
ce Fauteur , & j*aurois été ravi que cette 
pièce lui eût rapporté q»elque chofe; car 
je fais qu'il n'eft pas à préfent trop bien dans 
ies paires, <^iJOa vid ne. put s'empêcher de 
répondre. « vraiment , monfieur , je vous 
auroîs plutôt cru fon enaieim, car j*ai re- 
marque que vous faifîez tous vos eflfbrts 
pour empêcher qu'on entendît fat pièce. >► 
Oui monfieur , répondit l'autre , « mais c'eft 
que je fiiis vérit^lement fon ami ; &c ik« 
chant ffue fa pièce étoit déteftable, î'étois 
jfâché Qj^ vtMr qu'il tâchât die fë rendre ri- 
dicule : j'efpérois d'ailleurs que la mortifîca- 
lion qu'à recevroit à cette occafion , Tem- 
pêcheroit ime autre fois de s'expofer à pa- 
roître enpuMic. Ceft un bon garçon, duft 
excelfent caniftere , mais entre vous & moi 
H eu mauvais auteur.. 

Dès que ce nouveau modèle d'amitié les 
eut qiMtcés, 2^noa dit à David : « Ce que 
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tous- venez d'entendre y eft une forte preuve 
de la vérité de ce que je vous difois tout» 
àJ'heure , que Tenvie eft fouvent le fèul 
motif qui poufTe bien des gens à fronder une 
pièce. Quoime je ne me remette pas biea 
celui qui fort de vous parler , j'ai été té- 
moin a une fcène qui a donné lieu à fa ja« 
k)ufie contre Fauteur. Il entreprit im Jour 
de ra&r le poëte devant toute ime aflem* 
blée^ mais il en fut bourré de la belle ma«^ 
niere ^ & les rieurs furent toujours contre 
]ui« Voilà ce qu'il ne peut lui pardonner/ 
& le fujet de fà raee & de fbn envie. >» 
David & Zenon difcoururent encore fur le 
même fiijet en s'en retournant au logis, oit 
ils arrivèrent fi fatigués du bruit 6c du chaoe 
d'où ils fortoient , qu'Us allèrent fe coucbtr 
un moment après- 
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CHAPITRE XL 

Où Fort voit qu€ Forgiieil t^efi pas un 
vice inconnu parmi Us Iwmmes. 

JL(E îoiir fuivant fe paiTa Tans aucun ac«- 
cîdent qu'il vaille la peine de rapporter. 
Vers le foir y Zenon voyant fon ami trifte 
^ rêveur , fit tout ce qu'il- put pour l'em- 
pêcher de fe livrer à.fes réflexions affli^ 
géantes. Il lui. dit qu'il ëtôit inutile de (bu- 
pirer pour un mal auquel il n'y avoit point 
île remède, & qu'il valoit mieux imiter 
Démocrite qu'Heraclite; que > pour lui, les 
folies. & les vices des hommes ne faifoient 
que le divertir, &.lui foumiflbient des idées 
il ridicules , qu'il en tirôit tous les jours à^% 
nouveaux fujets d'amufement. David répon- 
dit qu'il ne croyoit pas qu'on eût grand 
fujet de rire , lorfqu!on fe voyoit environné 
de tous côtés 4e bêtes féroce^ , toutes éga- 
lement portées à nous dévorer.uSi la beauté, 
ajouta- t-il , .'efprit , la vertu , & tout ce 
qui peut être l'objet de l'amour & de Tef- 



time, expofent ceux qui les poflfédent à 
Fenvie & par conféquent à la haine des 
hommes , il n'y a donc que la difformité , 
la folie & le vice, qu'on puiffe aimer; ou 
tout au moins il n'y a que ceux qui font 
remarquables par quelqu'une de ces qualités 
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^ puiflènt fe montrer dans b monde ^ 
ikns que perTonne tâche de leur nuire , &c 
cela, parce qu^on les croit déjà réduits^ 
afiez bas. Ce que vous me dites hier 9 ôc 
les fcènes dont j*ai été témoin moi-même ^ 
ont fait ime telle impreffion fur moi , que je 
n'en reviendrai pas «ûfément. Je fus fort 
furpris de vous voir raconter Thifloire de 
ce vieux gentilhomme & de fa famille 
avec des yeux fecs y &c fans paroître en être 
touché. • 

Zenon fc^it, & lui dit : « Sachez 9 mon-? 
fieur , que ^e regarde la compaffion comme 
une très-grsuide foiblefTe. Je ne reconnois 
point de fuperftidon , qui m'engage par la 
crainte à ^re mon devoir ; je fais ce que 
ie crois )ufte à l'égard d*un chacun , Ôc 
Tamour de la droiture eft le feul motif de 
toutes mes aâtions. Si je me laiiTois mou- 
voir par la pitié à foulager les autres, je 
fatisferois ma paiGon en cela , &c je perdrois 
conféquemment le mérite d'une bonrfe ac* 
don : m^s lorfcme je fais pour un autre 
ce qu'il a droit a exiger de moi par les loi^ 
de b Société & de la droite raifon , alors 
mon aftion devient l'effet d'une vertu réelle , 
& d'une folide fagede ». David fut furpris 
de ce difcours , u ne fa^oit gu'y répon*- 
dre ; mais comme il étoit tard il prit congé 
de fon ami , & alla fe coucher , dans la 
réfolution de réfléchir à loifir fur un^ ^•doc- 
trine qui lui paroiffoit des plus dbfurdes : 
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cependant, comme il navoit jamais exa3 
mine ce fujet , il ne voulut pas condanvier 
ce qu'il nétoit pai$ en ^ état de réfuter. 
' Il ne dormit gueres cette nuit. Une foule 
d'idées dont fa tête étoit remplie , venoît 
à tous momens Tarracher au fommeil. Il 
commençoit à craindre que lorfqu'iî con- 
noîtroit a fond lefprit de Zenon , il n au^^ 
roit pas lieu de Veftimer plus que ceux dont 
y lui avoit fait de fi odieux portraits. Le 
"lendemsdn matin il s'en fiit à la chambre 
de Zenon, dans l'intention de tourner la 
converfation fur im fujet qui pût le mettre 
au fait des véritables fentimens de fbn ami. 
Il le trouva à d^uner avec un gentilhomme 
de fes amis. Dès que Zenon l'apperçut : 
« Il vient de me furvenîr une affaire , lui 
dit-il, qui ne me permet pas d*étre avec 
vous aujourd'hui : mais voilà monfieur qui 
m'a promis de ne pas vous quitter , & fa 
compagnie vous dédommagera afiez de tout 
ce, que vous pourriez fouhaiter ailleurs >►• 
Dès qu'on eut déjeuné , Zenon alla Vha- 
biller , & fortit. 

David ëtbit fi plein de ce qui lui étoît 
arrivé le foir précédent, au*il ne put sm« 
pêcher de communiquer lés penfees à fon 
nouveau compagnon. Il le pria de lui ap» 

i>rendre le vétîtaUe fèns de ce que Zenon 
ui ayoit dit touchant la drpiture &c la 
I>itié. « Je connois monfieur 'Zenon , répon» 
Toutre» depuis plufieurs . années» J'eus 
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d'abord la plus parfaite eftime pour lui ; 
mais par des remarques continuelles je dé» 
couvris enfin fon véritable caraftere , & je 
vous^ en infbiiirai fi vous le fouhaîtez ^m 
I)avid hii ayant offuré qu'il ne fauroit lin 
faire un plus grand plainr , il commençi 
ainfi. 

« H y a dans le monde une dafTe dTiorni 
mes qui achèvent la carrière de la vie avec 
honneur ^ dont les aâions méritent en ^é4 
néral d*étre applaudies , mais dont les pnn« 
cipes font cependant tous mauvsûs, &qui 
ont le cœur endurci à toutes fortes de mou<* 
vemens de tendrefTe. Monfieur Zenon efl 
précifément un de ces hommes. Les plus 
pandes fouflrances dont on puifTe être acca-^ 
blé, n^ont rien qui le touche; & cepen« 
dant il foulage bien fouvent les malheureux i 
c'efl-à-dire , il en fait afTez en cette occa» 
fion pour avoir de nouvelle^ raifbns de 
flatter fon orçueil. L'orgueil eft le fèul refi 
fort qui le fait agir, ou poiu: mieux dire 
il ne fe repaît que d^orgueil , fon ame en 
regorge. Il fe regarde comme im Dieur, & 
il tâdie d'acquérir tous les attributs qu'il 
croit néceffaires à un être divin. S appelle 
toutes les relilgions du nom de fuperflition ^ 
parce qu*il croit inutUc de reconnoitre a\î- 
cune autre divimté. Il croit qu^une humble 
foumiflion au divin vouloir , n'efi: pas un 
inotif affez noble pour fervir de regfe à fe$ 

a^ons» II fuit la vertu , parc« <pi^ ç^la çoi^ 

\ 
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vient à la dignité de fa nature •, & il fiût 
le vice , parce qu'il ne voudroit pas s'avilir au 
point d'imiter' quelques miférables qu'il voit 
ramper fur la terre. S'il apprend que quelau'iin 
g commis une aâioi^ indigne , il eu au 
comble de fa joie » par la comparaifon qu'il 
fait de foi-mëme à cette crëatiure. Il s'adore 
çn lui-même , la contemplation de fon mé- 
rite le ravit en extafe. S'il vivoit dans un 
monde où l'on regardât comme un prodiee 
lin homme fans vertu, je crois que le 
même orgueil qui lui fait trouver du plaifir 
4 fddre le bien, le poufTeroit à s'abandon^ 
ner à toutes fortes de vices : car fi la peine 
qii'il prend à tenir en bride (es paflions ne 
lui donnoit aucun droit de s'élever au defliis 
^u vulgaire , fon amoiu* chimérique de la 
droiture tomberoit à terre avec fon orgueil : 
{leforte qu'il en eft de fes bonnes adlions , 
comme de certains fruits qui font produits 
par l'ordiu-e qui les environne. Il a arrêté 
en lui-même ce qu'il doit faire en tel & tel 
cas , & rien ne fauroit l'induire à paflêr 
les bornes ou'il s'eft prefcrites. Il n'y a rien 
cle plus trifte que de dépendre de lui. Il 
ne vous paffe pas la moindre foibleffe , &c 
dès le moment que vous vous écartez d'un 
jfeul point du chemin qu'il a marqué , c'en 
eft fait , il vous abandonne , & croit que 
vous n'avez plus aucun droit d'exiger de lui 
}a moindre chofe. Si vous marchiez avec 
im fur le bord d'un précipice ^ &c que vous 
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avancjâffiez un pas plus avant que cet oracle 
ne vous auroit confeillé ; fi en même tems 
vous aviez le malheur de tomber , &de vous 
cafler iras & jambes , Zenon vous quitte- 
roit tranquillement fans fonger à vous , en 
difant que puîfaue les hommes veulent (e 
laiffer conduire a leur tête , il eft jufte qu'ils 
fentent les effets de leur folie, le ne fais 
même s'il n'auroit pas une fecriette fatisfac- 
tion à penfer , que par fa prudence il pou- 
voit marcher en furetë dans les pas les 
plus dangereux où d'autres ne pouvoient 

; éviter de tomber. Tout poli qu'il eft quand 
il a ^ envie de l'être , s'il parjfe à quelqu'un 

* qu'il croie fort au-deflbus de lui , ou qui 
loit forcé par Iç mauvais état de (es affaires 
à lui devoir quelque foumiflion , il penfe 
qu'un homme de la forte ne doit pas s'at- 
tendre à des politeiTes ; & dans ce cas il 
eft auffi incivil ^ auffi brutal , quoiqu'en ter^ 
mes différens » que le peuple* Enfin , toutes 
fes aftions n'ont que Torgueil pojir centre ; 
& la feule ralfon qui Tempêche d'être ab* 
folument ridicule, c'eft qu'il a affez d efprit 
pour affefter de paroître tout le contraire 
de ce qu'il eft. Ses avantages pjjjfonnels | 
&: les manières engageantes que vous lui 
avez vues , font que peu de perfonnes con^ 
noiffent au vrai fon caraûere ». 

<r Quoi donc ! dit David , ai-je pu me 

tromper fi grofliérement dans le jugement que 

. j'ai fait de lui }ufqu'ici ? Oui monfieur ^ 
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répondit fon ami ; je vous affure que ee 
que je viens de vous dire eft vrai à la 
lettre, & fi vous voulez vous donner la 
peine de l'obferver de près , vous en ferez 
bientôt convaincu. 

»Je n*ai pas-befoin d'autres preuves^ 
dit David en foupirant; ce qu'il me dit 
hier au foir , joint à ce que je viens d^en- 
tendre , fiiffit pour me convaincre. Jamais 
de ma vie je ne fiis fi fiirpris, que lorfque 
je lui entendis dire que la pitié n'étoît 
u'une foiblefle. Se peut-il qu'un hoimne 
e bon fens puifle parler avec ce mépris de 
la plus aimable qualité que nous ayons re<^u 
de la nature ? Ou> me ferois-je abufé dans 
ridée que je me fiiis formée de fon bon Gins ^ 
commç dans celle que j*avois de fa vertu ? 
Car il n'y a certainement que la plus grande 
folie , qui pût perfuader à une toible créa* 
tare • qui doit s'appercevoir tous les jours 
de les défauts Scde (es infirmités , à ïe 
regarder çonune ime divinité , & à contem* 
pler (es pérfeâions. Pour ce qui eft de cela f 
dit l'autre , quand vous connoitrez un peu 
mieux le monde ^ vous verrez que ce (jue 

§énérale||pnt on appelle bon fens , n'a nen 
le commun avec ce qu'on penfe par rap- 
port à foi-méme. Lorfqu'il s agit de nous* 
mêmes , l'amour propre fe met de la partie, 
&ne donne pas beau jeu à la raifon, mais 
il la force au contraire à interpréter tout 

jfeion fes vues intéreiTéest 
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« Il y a deux fortes d'hommes direfte*- 
ment oppofës les uns aux autres. Les uns 
foutiennent une guerre continueUe contre 
leurs paflions, domtent leurs appétits , & ne 
font que ce qu*ils croient julte & raifbn- 
nable. Ils ne ceffent de vanter devant le 
monde la nobleile de la nature humaine ; 
c'eft - à - dire , ils tâchent de prouver que 
rhomme eft capable d'approcher de la per- 
feâion i & ils voudroient bien en méme-tems 
fe donner pour exemple de ce qu'ils avan* 
cent. Les autres fliccombent à toutes les tenr 
tatiqns , ne cherchent qu'à fe fatisfaire ^ fans 
fe mettre en peine des fuites , & de ce que 
d'autres pourront en foufïrir : & comme 
ils ont refolu de mettre les autres aufli bas 

Su'ils le font eux «p mêmes , ils s'efforcent 
e décrier toute l'efpece , & de faire croire 
que la nature humaine eu l'égoiit de toutes 
les iniquités. Dès qu'ils entendent parler 
d'une bonne aâion , ils ne manquent pas 
de l'imputer à un mauvais motif; oc la feule 
différence entre les hommes dont ils veulent 
convenir , c'efl que quelques-uns ont de 
plus que les autres affez d'artifice pour ca- 
cher aux yeux du vulgaire la noirceur de 
leur ame. Ils favent enfin qu'on ne les ef- 
timera pas , & ils ne peuvent foufïrir par 
conféquent qu'un autre jouiffe d'un nom 
qu'ils ne peuvent ou ne veulent pas ac- 
quérir. 
Ainfi les argumçns font fws fin de pdf%^ 
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*& d'autre , quoiqu'il fut facile de les réduira 
à peu de chofe. Les uns prétendent qu'on 
doit convenir qu'ils font "arrivés à la per- 
feftion , & que par conféquent la chofe eft 
poflible ; & les autres , fâchant le peu qu'ils 
valent , vous prient modeftement de 
croire que le refte des hommes ne vaut pas 
mieux, & qu'ils ne doivent leurs défauts 
qu'à la force irréfîflible de la nature. Ils 
ont à la vérité quelque forte de plaifir à 
réfléchir, que, pendant queleur$ adverfaires 
tâchent d en impofer au monde , & de fè 
tromper eux-mêmes par une vertu imagî' 
naire , ils ont eux au moins la fîncérité de 
s'avouer auffi mauvais qu'ils le font en 
eflfet ; c'efl-à-dire , entièrement privés de 
vertus , & abandonnés à toutes fortes de 
vices ». 

David fut frappé d*étonnement à ce 
difcours. a D n'y a plus d'efpérance pour 
moi , s*écria-t-il. Si les hommes ne fe fbu- 
cient pas de fe rendre véritablement dignes 
d'eftime , & s'ils ne tâchent qu'à fe flatter 
(iir leurs vices & à tromper les auti^es par 
leur hypocrifîe , où pourrai-je trouver ce 
que je cherche ? Oferai-je vous demander 
ce que vous cherchez ? dit fon ami. Une 

Îerfonne à laquelle je puiffe me fier, reprit 
)avid ; un véritable ami , dont toutes les 
âftions foient l'effet de fbn obéifTance à la 
loi divine , ou du plaifîr qu'il prend à bien 
iiire; un homme qui ne puifle voir les 
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ibufFrances ou les plaifirs d'un autre fàiès 
les partager; une perfonne enfin agréable 
& vertucufe ,* qui mette ma raifon d'ac- 
cord avec .mon cœur dans le choix que 
j'en ferai ». 

Criton , c etoit le nom de fon ami , fourit 
à ces mots. « Apparemment , monfîeur, lui 
dit-il, que vous çfpérez auffi de trouver h 
pierre philofophale , au moins eft-elle aufli 
aifée à trouver que ce que vous cherchez..^^ 
David crut qu'il ëtoit fou de rire fur un 
fujet qui lui paroifïbit iî fërieux. a Màlgr^ 
ce que vous en pouvez penfer 9 lui dit-if 5 
je ne dëfefpere pas de trouver ce que je 
fouhaite ; & fi je rëuflîs , je ferai certaine- 
ment le plus heureux de tous les hommes. 
Il eft vrai que les apparences ne font pas 
favorables ; j'ai cependant réfolu de ne 
pas me rebuter fitôt ; & fi enfin les effets 
ne répondent pas à mon attente 9 je ferai 
toujours à tems de dire adieu au monde, 
& de me fép'arer du refte des hommes. 
Jai eu le malheur de me tromper dans 
monfieur Zenon; & je fiiis réfolu de le 
quitter, & de me chercher un autre lo- 
gement ». 

Criton le voyant ferme dans fa réfolit- 
tion , crut qu'il ne feroit pas mal de l'ac- 
compagner pendant quelqiie tems , quand 
ce ne feroit que pour fe divertir : c'eft 
pourquoi il dit à David , que y s'il le jiigeoit 
à proposa il pourroit trouver des chambres 
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dans Palmall ( ^ ) &c dans la maîTon où il 
logeoït lui-même^ David y confentit) &c 
n'attendit pour s'en alkr que farrivëe de 
Zenon , dont il prit congé en peu de mots« 
Il fortit enfuite avec Criton pour (e donner 
un nouveau fpeâacle; car leshabitansdes 
«lifFërens quartiers de cette capitale varient 
autant dans leurs manières , que les hatûcans 
àes différentes régions de la terre* 



( ^ ) Nom d^ube eue de Londres auprès de 
Ifl Cour. 
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De DiviD Simple, mit 
LITRE SECOND. . . 

» 

Chapitre^ Premier. 

Oà Pon n apprend autre chofe , finon que U 
\Vhift (*3 eyî un jeu fore à la mode* 

OiMPLE fe voyant au milieu du grand 
• monde, réfolut de pouÛer î^s recherches 
parmi les gens de la première volëe^ & de 
sëclaircir fi leurs e(prits ëtoient auffi Culti- 
vée que leur éducation , & que les occa- 
fions continuelles qu'ils ont de s'inftruire le - 
lui faifoient elpérer. Cependant y comme il 
n'avoit jamais logé dans ce quartier de la 
ville, qu'il n'avoit point d'équipage , &C qu'il 
étoit outre cela fort modefte , il ^e favoît 
pas bien de quelle façon il pourroit s'intro- 
duire cheï: les perfonnes de qualité. Criton 
I le tira d'embarras , en lui apprenant qu'il 
fréquentoit les meilleures compagnies de la 
I ville , & qu'il le mèneroit par- tout où il 
alloit lui-même. » D ne vous faut, ajouta-t-il. 



{*) Ceux "qui ne favent ce qa'e'ft le Whifty 
n'ont qu'à lire Hombre , (Quadrille , & ils ae 
perdront rien de ce Chapitre. 



£' 



qu'un habit propre., une -perruque bîen poti- 
àée, & un livre de Whift, avec cela on 
vous invitera à plus'craffemblées que vous 
4ie voudrez. Mais monfieur ^ repartit David , 
e voulez-vous donc dire par votre livre 

Whift } Ceft un jeu auquel j'ai fouvent 
joué pour paffer les foirëes dTyver , mais 
je ne trouve pas qu'il foit néceffaire d'avoir 
un livre pour l'apprendre. Mafoi'^ monfieur ^ 
reprit Critqn , je ne faurois dire que ce livre 
foit d'aucun ufage ! Tout ce que j'en ùàs , 
c'eft quec*eft la mode d'en avoir un , &c 
que c eft une des conditions reijuifes pour 
^tre admis aux corivêrfations d'au]ourd'huix. 
Il eft vrai que j'ai vu plufieurs perfonnes , 
fur-tout parmi les dames , qui entendoient 
autrefois paffablement bien ce jeu , 6c qui le 
jouent tout de travers depuis qu'elles fe font 
avîfées de lire ce livre. Ce n'eft pas que le 
livre ne foit bon au fond, & quil necon- 
tienîie toutes les régies néceflaires pour ap- 
prendre le Whift : mais de mêine qu'un 
yoyageur qui n'eft pas au fait du pays oii il 
pafle , eft le plus embarrafte quand il trouve 
plufieurs chemins, ainfi un efprit foible n*eû 
jamiis fi étourdi., ni plus éloigné de ce^qu'il 
tâche de comprendre , que Iorfqu*il s'efforce 
tt*y parvenir par une multipficité dé régies. , 

Pour ce qui eft tics affemblées , tout c«j 
quon'en peut dire , c'eft que ce font dd 
tendez-vous chez des partt<:aUers , 'où lot 
va pour gagneroupour perdre de l'argent 
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DE David S^imI^le. nj^ 

Voici la méthode ordinaire dont on fe fert 
pour aâêinbkr ces compagnies. Environ deux 
ou trois femaines avant le jour arrête pour 
une affeinblée , la daine chez qui elle fe doit 
tenir, dépêche un exprès vers tous ceux 
qui doivent être de la partie , avec quel- 
ïues carafteres magiques proprement tracés 
iur une carte , qui ne manquent pas d'a- 
mcnier chacun précifément à ITieure donnée, 
^ue s'ï arrivoit par hazard y que y malgré le 
oin que Ton prend d'envoyer fi long-tems 
d'avance , on reçut deux cartes pour le 
mâne jour , & que Ja même perionne fe 
vît daps la néceffité de fe trouver dans deux 
endroits , alors le meilleur expédient , c'eft 
de jouer' partie & revanche , oc le tout dans 
une inaifon , & de courir enfiiite vers l'autre 
a bride abattu.e , au rifque de tuer fes che- 
vaux , afin d'arriver aljez tôt , & de ne pas 
manquer à fes amis dans une occaiion fi im«- 
portante. Car il Êiut que vous fâchiez qu'iuie 
dame qui fe voit ime table de n;ioins que (es 
amies , regarde cet accident comme le plus 
terrible revers dont le fort puiife Tafifliger. 
Paffe pour cela ^ dit David ^ mais je ne vois 
pas que ces endroits peuvent être propres au 
deflfein que j'ai conçu ; car comment peut- 
on pénétrer le caraaère &: les fentimens de 
cesperfonnes , dont le jeu occupe toutes les 
penfées 9 & parmi lefquelles il n y a point 
de conyerfation ? Ah ! que dites- vous -là ^ 
McMifieui: ? reprit Criton ; le cœur & les iiv 

Fij 



clinatîons 'des hommes ne paroiffent jamais 
plus à découvert qu'au jeu. Dans la conver-» 
fation leurs véritables penfées font le plus 
fouvent déguifées ; mais lorfque les paflions 
font mifes en mouvement par l'intérêt, le 
mafque tomb^,' & le naturel fe montre tel 
gii'il eft. Je pourrois vous men«r dans plu- 
neurs compagnies où vous verriez de jolies 
femmes , dont tous les tr«dts femblent annon- 
cer , par une exafte proportion , &c un rap- 
port admirable , la paix de leur cœur , la 
douceur &: la bonté. Mais fuivez - les à une 
de ces aflemblées , &,en moins d'une demi- 
heure , vous verrez obfcurcir leur beauté ; 
les traits dont vous étiez fî chariné peu au- 
paravant , font tous dérangés & en confii- 
fion ; & cet air doux & pofé qui regnoit 
dans toute leiu: contenance., s'eft changé 
en des regards avides^ farouches & égarés , 
qui nous indiquent une ame inquiète & 
troublée , tantôt livrée à une folle joie , & 
tantôt à une rage lâcHe & honteufe ; &C 
tout cela par Tenvle de fe voir des pierreries 
im peu plus belles qu'elles ne font en état 
de s'en procurer, & j>ar4'ambition de fiir- 
paffer une de leurs amies qui vient d'ache- 
ter une nouvelle garniture. Je pourrai d'ail- 
leurs vous donner le caraftere de la plupart 
des perfonnes que nous verrons , oc cela 
nous amufera à notre retour au jogis. „ 

David le remercia de fon offre , & ils 
convinrent entr'eux d'aller tous . les jourf 
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3ahs des maîfons différentes , pour y faire 
leurs remarques. A Ta première aflemyie 
oiz ils entrèrent , il y avoit dix tables* de 

, Whift , à chacune defquelles on voyoit des 
compétiteurs qui paroiflbient prendre autant 

I de part à leur victoire & à leur défaite , que 

fi le bonheur de leur vie y eut été attaché. 

vSiniple s*arrétoit tantôt aune table, tan- 

' tôt à l'autre , pour voir ce qu'il pourxoit dé- 
couvrir. Mais c'étoit piar-tout le même 
fpeôacle, La joie brilloit dans les yeux de 
tous les vainqueurs , & un afFreujç, defefpoir 
fembloit environner tous les vaincus. Ces 
mêmes hommes qui avant le jeu s'entrete- 
noient fur un ton poli & fi affable ^ qu'une 
perfonnç fans expérience aurwt crU que leur ' 
plus grand plaifir étoit de s'obliger les uns 
les autres; ces mêmes hommes, dis- je, 
étoient devenus tout-à-<oup ennemis im- 
pitoyables ; & la feule idée qui rempliffoit 
les efprits de toute une affemblée>.etoit le 
gain d'une giiinée , ou peut-être de . cinq 
dont pas un n'avoit befoiii. 
Cette vue ne donnoit pas de grandes ef- 

I péfances à David: rien ne pouvoit lui mon- 

' trer fi clairement Thumeur intéreflee & mer- 
cenaire des hommes , que de voir des gens 
qvie la fortune avoit mis dans l'aboadance y 
auffi avides de gain que s'ils n'euflènt pu 
fans cela fe pourvoir du néceffaire. 

Simple &c Criton demeurèrent à l'affem^ 
}>lée , Jufqu à ce qu'ils en furent fi las qu'i]^ ^ 

' J iij 



n'y purent plus ttnjf. Ils allèrent enfiiîte 
ft^er le refte de la foirëe dans une an- 
befge. Tout leur entretien nV roula que fur 
la ftène * m^Hs venoienf de quitter. ,, Sont- 
re donc-la , dit D^vid , lès amufeinens de 
ces pcrfonnes qui peuvent paflfer leur tems 
comme bon leur femble. Qui , mwifieur , 
dit Criton 9 j'ai dans ces quartiers peu de 
connoîfïànces qui femblent nées pour autre 
chofe qite pour jouer au Whitt , ou qiii 
fâffenf ufage de plus d'efprit qu'il n'en feut 
pour cela. ,, Là- deffus , il repafla en revue 
totts les caraftères des perfonnes qui compo- 
^ient raffembWfe. Il conduoit tou)oi»s par 
tme fentence ^ & le nom de fot ou de coquin ^ 
prononcé avec véliéihence , étoit toujours 
le dernier trait dont il açhevoit ks portraits. 
Comme il av<iit beaucoup d'jefprit , il don- 
noit un tour fi amvrfànt à tout ce gull <S- 
foit, que David ne pouvoit qiielquefeis 
s'epipêcher de rire, mais ce n'étoit pas ians 
fe le reprocher en fecrét ; les défeuts & les 
folies des hommes ne lui paroifToient pas des 
railleries. 

Le lendemain , Criton mena Simple à la 
toilette d'une. dame , qu'ils avoient vue le 
foir précèdent , & chez qui ils trouvèrent une 
bonne partie des joueurs de la veiBe. On ft'y 
parla que de cartes , toute la fcène de la foi- 
rée y hit répétée d'un bout jufqu'à Tautre : 
le gain & la perte \ les grands coups jusqu'aux 
levées ^ tout y fut compté :en peu dis mots 
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on n'y entendit rien dont il foit poflible de 
fe fouvenir , ou qu'il vaille la peine de ra- 
conter. 

. Tel étoit le nouveau genre de vie âe 
David, Le matin à la toilette de quelqi^ 
îTaine., le ibir au jeu , & ênfuite avec Cri- 
tàfïy qui railloit & xléchiroit conftainment 
tous ceux qu'il ayoît vus pendant le jour. 
Il fit à David l'kiftoire de plufieur;s dames 
qui avoient époufé des hommes infiniment 
au-deffus d'elles^,, de qui elles tenoient tout 
ce qu'elles avoient, dont elles étoient obéieç, 
adorées ; mais qu'elles riégligeoient malgré 
cela pour le jeu , & qu elles auroient abany- 
donnçs avec tout ç6 qu'elles* poiTédoient au 
inonde , plutôt que de perdre une partie 
de yiaift. 

Simple k laflà bientôt d'ime vie où il ne 
voyoit point d'apparence de trouver ce 
qu'il xherchoit , où il n y avoit point de va- 
riété, &c où le gain étoit le feiJ but où v 
chacun dirigeoit fes penfées. Cependant il 
fit; remarquer à Criton quelques joueurs par-- 
ci par-là qui jouoient d'im grand fang froid > 
fans qu'ils paruffent fe foncier de gagner ou 
de perdre, « Ces gens-là, lui dit Çriton, 
font de ces foux qui n'ont d'autre plaifîf 
yie celui d'être auprès des gens de qualité , 
oc de dire à leurs connoiflances , je fus 
lier chez la ducheffe. ...... Ce foir je fais^ 

la partie de la conjteffe ; demain je ferai 
chez le Marquis . • • • Us n aknent pas le jeu î 

F IV 
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fliais voyant que c^eft-Ià le chemin Te plus 
aifô pour s'introduire où tout leur bonheur 
cft concentré 5 ils croient que c'eft Tobtenir 
â trop bon marché 5 que d'en être quitte 
pour quelques piftoles. Le meilleur eft qu'3 
y en a qui ne feuroient jouer fans s'incom- 
moder > & qui (acrifient à îa vanité de fi- 
gurer parmi tes grands 5 un bien qiiî leur 
fourniroit de quoi vivre à leur ^fe dans • 
Tétat où le fort les a placés »• • 

Ainfi Simple fe trouva encore trompé 
d^isrefpérance qu'il avoit conçue de trou- 
ver , ^zns ce petit nombre de joueiurs îndif- 
férens, ce défintéreffement qu'il croyoit 
néceffaire à former un bon caraftere. Lors- 
qu'il fut que leur indifférence apparente 
étoit lefifet d*ime fotte vanité > d ne les 
regarda plus que comme les plus méprifa- 
bles de tous les mortels. « J'ai vu bien des 
gens 5 reprit Criton ^ s'abaiffer aux plus 
KLches complaifancesj fouffrir les indigni- 
tés les plus humiliantes 5 & cela y pour avoir 
fouvent à la bouche les noms de Milord 
im tel^ & de Slilady une telle: des fbux^ 
qui chaque foir mefuroient leurs plaifirs ou 
leurs chagrins aii nombre des, perlonnes de 
qualité qu'ils avoient vues penaant le jour. 
Au refle y comme vous me paroiffez faoul 
des joueurs de Whifl? je vous ^nènerai 
demain parmi des gens qui ont le plus grand 
mépris pour le jeu ^ & qui placent tout leur 
plauir dans la çonyerfation >u 
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, David y conièntit avec joie i & ils le 
iëparèrent -dans la réfolution de changer de 
fpeftacle le jour fuivant. Je crois que mes 
letSeurs ne feront pas Schës» non plus que 
moi) de qiiitter un fujet auffi ftérile que 
le jeu j & dont je n'aurois pas même en- 
trepris' de parler j fi )e n'eulTe cru nécef- 
faire d'introduire mon héros à l'un de.s prin- 
cipaux exercices des habitans de cette grande 
■ viUe. ' ' . 
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CHAPITRE II. 

Critique à là mode. 

Simple s^étant retiré dans fa chambre i 
fe mit à rëflëchir fur le carafteré de Cii- 
Con. « D où vient j . difoit-il y qu*il prend 
tant de plaifir à railler ?"& avec cela per- 
fdnne n eft fi porté à obliger que lui. II 
faut;^ ajoutoit-'il > que ce foit un fort galant- 
homme dans le fond. Ceft fans doute Ta- 
mitié qu'il a pour les hommes y qui lui 
rend leurs vices odieux ^ 6c qui le pouffe 
à les IduiN reprocher avec tant de chdèur ». 
Là-defllis il fe détermina à continuer avec 
Griton 5 jufqu'à ce qu'il pût mieux démêler 
{os inclinations. ' 

Le jour fuivant ils allèrent rendre vifite 
à une dame qui avoit la réputation d'avoir 
beaucoup ,d'efprit ^ & qui etoit ^flèz géné- 
reule pour ep faire part à tous fes amis y 
en embraflant toutes les occafions de Té- 
taler devant eux. Là ils trouvèrent une af- 
femblée nombreufe de dames entrelardées 
de deux ou trois petits-maîtres. La con- 
verfation étoit déjà fort animée : cependant> 
i l'arrivée de Simple & de Criton > on ie 
leva 9 &c après les complimens ordinaires on 
continua ainfi: 

Première dame. » En vérité y madame « 
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il rfy a rien de plus jufte cpie vôtre fenti*- 
meitt fur Zaïre ; &c cela eft déteftable y de 
voir une treize de fots plaindre iin taé* 
chant > qui a bien le cœur de poignarder 
fa maîtreilè.^ Pour moi je ne faurois m' ein- 
pécher d'avoir un peu de pitië pour Zaïre ,, 
quoiqu'elle ne le mërite pas dans k fond , 
puifqu'elle eft ailez feUe pour s'amauradier 
d'un vilain Turc. De grâce avczi-vous Ja- 
mais rien ouï de feitiblable à ce qae Milady 
Truwit difoit l'autre jour, que ce qui la 
touchpit Iç plus dans cette tragédie , étok 
ridée des remords que ce monftre odieux. 
d'Ofman doit fentir , loriqjiM découvre que 
Zaïre eft innocente ; comme s*il pou voit 
trop fouffrir Vès avoir .commis une aftion 
fi barbare. 

Seconde dame. >» Je ne m'étonne pkis de 
ce que Mïlady Truwit peut avancer. Je lui 
ai ouï dire les plus grandes incongriiités. £Hè 
^ bien pu foutenir qu un homme peut être 
fort amoureux de fa femme pendant * qii'il 
en eft jaloux , . &c qu'il ofe foupçonner fa 
vertus*. 

Troifkme dame. >» Cette dam^ditun 
jour à Paris , aue dfc qu'elle admiroit le phis 
dans la mort de Céiàr ^ c*étoit le^ différens 
effets que lei harangues de Caflfeis & d'An- 
toine faifoiént tout-à^côup fur les efprits 
mobiles de la populace. Après cela faut^il 
s'étonner de tout ce qu'elle pevA dire ? Car 
il eft certain que l'auteur ^ en nous, donnant 

F vj 
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le caraftère d'un Caffius , & d'un Antoine i 
n'eft pas pardonnable dY mêler les fenti— 
mens èe la canaâle , dont perfonne ne s'em- 
barrafTe. Mais il y a des gens qui s'entêtent 
à changer en beautés les plus grandes fautes, 
,pour fe donner un air faVant , & pour avoir 
leplaifir de décider»'. 

« D'ailleurs , ils s^'îmagînent que pour 
pouver Ifeur bon goût & leur difcemement, 
lis doivent admirer tout ce qui part de la 
plume de Voltaire ( *^). Pour moi-, je rie 
crains point de dire mon fentiment du plus 
^and homme qui ait jamais écrit >n 

Quatrième d^me. « Il faut avouer qu'on 
n'a jamais poufle l^extravagance & le mauvais 
.goût fi loin qu'aujourd'hui. Oh ne fait plus 
ni rire ni pleurer y quand il le faut. Croiriez»- 
vous mem'ames, que j'ai vu moi-même hier 
au foir des gens qui écoutèrent d'un grand 
&ng froid toute la. tragédie de Caton (f ) , 
& dont le cprur ne donna pas le moinare 
£gne de vie ^ parune larme:, pas la moindre 



. (* ) On n^a échangé le nom de Shahespear 
four celui de Voltaire^ & là critîbue d'(X 
tMIp Se du Roi Léar pour celle de Zaïre ôl 
defo mort de Céfar^ que pour fe mettre à la 
pottée de ceux %ul n'ientemlent paâ ÏAngloix 

(f) Le Caton de M. Addifon. Il cft tra- 
duit en profe Frangoife par M. Boyer , Auteur 
ixk MSiêwwre Frangeis & Jn^loiu 
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(îmotlon , lorfque co grand-homme fe plon- 
gea Pépëe dans le fein ? & n'aller pas croire 
que ce fut par fermeté d'efprit qu'ils ne 
pleuroient pas : je les en loucrois , fi cela 
ctoit; mais j'ai vu ces perfonnes même 
verfcr des larmes à la repréfentation An 
Bamweld'*^*]. 

Plufieurs dames à la fols. « Oh fi ! cela 
fe peut-il foufFrir ? Pleurer un petit courtaut 
de boutique, un (cëlerat qui afiafiine fou 
oncle , &c^ cela à l'inftigation d*ime femme 
de mauvaife vie, & n'être pas touché Îl 
la vue de Caton même mourant pour fii 
patrie! » 

Une vieille damé. >> II ne faut pas sV- 
tonner de cela ^ mefdames; car j'ai ouï 
Milady Knowall affurer pofitivement, que 
fe Bamireld étcôt une des meilleures pièces 
qu'on ait 'jamais écrit; que la nature étoît 
toifjours la même dans quelque condition 
qu'elle fe trouve; & qu'elle étoit autant 
touchée des afHiâions d'une i>erfonne du 
commun que de celles d'un prmcè' ou 
d'un roi. Mais ce qu'il y a de plus étrange, 
c'eft que Vendroit où elle pleure le plus , 



t*] Le Barnweld de M.Lilh, Pièce des 
plus touchantes. Il m'a été împofTible de trou* 
ver rien de femblafale à cette Pièce en Frart^ 
fow. Au reftc le fujet en eft affez expliqué 
pat h critique même de no$ Savantes» 
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jçflf juftement celui où Barnwèld ayant at 
taxjué & blefle fan oncle , celui-ci implore 
le ciel en faveur de , fop afTaffin dans les 
tranfes de la mort. Et parce que ce mifé- 
rable fait alors quelque grimace ji & femble 
connoître Ténormité de fon crime 9 elle ofe 
plaindre un . mohflre odieux que tous les 
■ gens de bien voudroientécrafei*^ & rendre 
mille, fois plus malheiû-etik qu'il n'eft «. 

Alors une dame qui avoit gardé le filence 
nifques-là 'y cfsi étoit intimé amie de Milady 
KnowàH , prit la parole & dit. Il faut que 
f avpuè que cette dame efl un prodige daf- 
feftation. Milady Truvit & elle slmaginent 
que perfonne ne fauroit les égaler. Eues fe 
font mis dans la tête de donner im nom à 
Tauteur du Barnweld ^'quoique fans contredit 
il y a encore une pejtite pièce de fa façon, 
qu'il âppéHehcuriq/îti fatale. [*"| Pour moi je 



[*] Autre- Tragédie de ZzV/o, dont voici le 
fujet. Un riche Marchand ayant donné à foa 
fite le commandement d'un vaifleau chargé 
pour les InckSy tombe après .fon départ dans 
une pauvreté extrême. Son fils ne retournant 
pas au tems où il Tattendoic, & n'en rece* 
vant • de houvelles d^aucun côté , îl s'aban- 
donne à fon défeTpoir. Pendant qu'il penfe 
jRnir fa mifere par jme mort rolontaire , (^on 
fils en s'en retournant efl jette par la tempête 
au rivage même de fa Patrie. Il fauve de Son 
naufrage une caflette de bijoux ' fuffilknte à 
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i!e fais coitimeat on cioît utt^geler » vous {kvez 
ce que c eft* Or elles vous votent ce gali- 
matias , comme fi cela ëtcHt dîme deia pluine 
de Shakeipear* AfTurément il rautque ce Toit 
quelque grigou que ce monfieur laiiteur v car 
il n'y a rien de iî bas ^ de fi bourgeois que tou« 
tes fes pièces. Les détrefles de fes perfonnà^ 
ges naiflent toujours de la pauvreté ; & ils 
lont toujours prêts à commettre pour de Far • 
gent des a£bons monftrueuiès , qu'il voudrott 
que nous cruflions di^es de notre pitié.. «« 
£ttenauroitpasfimfi-tôt ce beau raifoo* 
nement , fi elle n eût été interrompue' par une 



enrichir ton Père une autre fois. En arrivant 
il rencontré un domeftique de Ton Père y qui 
lui apprend l'état déplorable de fa famille. Là-* 
deflus il forme le dcffein de furprcndre agréa- 
blement fon Père, fa Mère, fa MaitreiTe, 
& foutes fes Connoiflances en méme-tems. 
Pour jceik il fe fait recommander auprès de fon 
Père,' qui le méconnoit, &. le reçoit dans & 
maiCon comme un étranger En entrant il 
remet fa caffetee à fa Mère, qui, tentée pat 
la vue du tréfor qu'elle y trouve en l'ou- 
vrant, & par la facilité 'de^ s'en emparer, au- 
tant que par la mifere oùjplle fe voit., fédq^fc 
fon mari, & lui perfuade de tuer leur hôte 
pwdbnt'xju'ihdor^î L'arrivée du domeftique i 
<lui te fiU avoit ^o«fié fon deifein, découvre 
au Père fa fatale terreur. Dans le tranfport de 
fa rage , il poignarde fa femme, ft fe perQ9 
du même poignard. 
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autre daime , qui afllira la compagnie cii'eÛe 
avoit Quelque chofe de bien rilible a leur 
^ raconter touchant les deux dames en quef- 
tîon. » Je (as une fois , ajouta-t-elle , avec 
ces deux dames à la repréfentation de la 
Mërope de Vbhaire. (*) Ceft une de leurs 
pièces favorites , & elles doAnent des louan- 
ges exceffives à la L Scène du IV. aôe. 
j obfervai tous leurs mouvemens bien plus 
que la pièce, & vous allez juger de leur 
bon goût. Pendant tout letems queMéropc 
reproche à Egifte d'avoir tué fon fils, & 

Ju'elle eft fur le point de le percer , elles 
emeurerent immobiles , & les yeux fixés 
fiir les aôeurs avec une attention ftupide, 
mais fans la moindre marque de douleur. 
Mais au moment que Mérope , après avoir 
reconnu fon fils , courut lembrailèr , elles 
fe mirent toutes deux à pleurer â Tenvi , & 
de façon qu'on auroit dit qu'elles nepou- 
voient retenir leurs larmes. II faut qu elles 
ayent leforit bien de trayers. L'auteur leur 
a de grandes obligations vraîrtient , de pleu- 
rer lorfque fon Héroïne a le plus de rai/bn 
de fe rëjouir, en retrouvant un fils dans la 



C*!] Je ne fais pas fi cette Pièce a jamaif 
été jouée. Maïs jj*ai mieux aimé (aire rouler h 
critique de ma Savante* fur cctfe Tragédie f 
que fur le D. Sébaftieni^, Drydcn^ que peu 

de Fran£ois connoUTcnt. 
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per fonnc qu'elle croyoit (on plus grand, eii!- 
nemi », 

Ici toute rafTemblée Ai un' grand ëdat de 
rire , & les mots de ridicules & d'extràva^ 
gantes fiirent les feuls qu'on entendit pen- 
dant qublque teins. De-là on retomba fiir 
les auteurs , & ceb avec tant de chaleur & 
d empreffement , qu'on entendoit rarement 
parler moins de trois perfonnes à la fois. 

Avez- vous jan^ais ouï , mon cher leâfeur i 
dans la balTe-cour de quelque riéhe curé 
de la campagne , un tas de poules , de 
canards , d'oies & de dindons qui criaillent 
tous à la fois , lorfque Catau ou gros Jean 
leur porte à manger ? Il n'y a que cela qui 
puiffe vous donner une idée approchante du 
bruit confus & des fons difcordans qui fe 
feifoiententendre-dans ce cercle de critiques» 
Les noms d'Addifon , d'Otway , de Con- 
greve, de Shakefpear, de Racine, de 
Voltaire , de Pope &c. , y raifonnoient 
par reprifes , fans qu'on pût didinguer qui 
ks prononçoit , ou slls étoient. proférés avec 
approbation ©u avec mépris. Lesmots, génie^ 
PW génie , invention , poëjîe j beaux traits j 
rime , galimatias 9 ftiU^ diélion^ portraits 9 
caraHeres ^ ôc mille autres expr^fiîpns qui 
flottent fur la furfece de la critique, quoi-^ 
^e mal appliquées , donnoient un air de diC 
cours au bruit que faifoientces critiques pfô- 
^endus. Mais Simple ayant apperçu que la 
<^onfuiion augmentoit > ^ que ïws\^ dâ 
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•briller occupoit toutes les penfées des dit- 
putes , il fit ngne à Criton , avec c(ui il gagna 
tout doucement la porte &c fe retira. De 
fetxMir ai'loQs:, il fui pendant quelque tems 
4ans l'état oun homme qnii vient, dé fe fau- 
ver dunaiifrage* Quoique certain de fe voir 
hors de danger , • iT eft encore fi étourdi des 
inugidemens des vagues &c des vents, des 
juremens des matelots &c des lamentations 
des paflfagers ^ qu'il ne. fonn^ d'abord qiie 
des penfees confufes > & B€ reprend q^ie peu 
après toute fa préfence d'efprit. Auffitô| que 
David fut revenu du trouble où il étoit , il 
dit à Criton : ^ Vous mi avez fait voir au- 
îottrd'faui quelque chofe de phs furprenaQt , 
que tout ce que j'avois vu auparavant. Je 
puis fflfément comprendre le but de ceux qui 
pE^ent leur vie à jouer. Mais «piel peut ère 
le deffein de ces derniers, & d'où vient 
cette ardeur & cet empieffement qui n «v; 
boutit à rien ? Qiue leur importe de favoir qii 
écrit k mieux ou le plus mal } Peut-on même 
former des difputes là-defliis? Cela eft-il 
donc fi difficile à juger dans un ouvrage ? 
Ne fènt-on pas s'il nous touche , ou non -^ 
S'il nous touche , il. eft naturel ; & q^V 
cherchç-t-on davantage ? Il n'y a qu'une 
feule méthode de bien écrire , qui eft de 
copier {es caraâeres d'après nature » & ^^ 
remuer par-là les paffions , enforte que les 
^trelTes des bons^ excitent notre pitié , & 
que la beauté aimable de l^trs aâions nous 
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învîte à les imiter 9 pendant que les vices des 
méchans produifent notre indignation , &c 
nous font fiiir leur exemple. Ce n eft que 
par-là qu'un olivrage d'elprit peut être utile 
^ux hommes» Tous les briilans omemens 
qiie rimagination peut y ajouter , ne fervent 
qu a divertir le lefteur. » Criton s*impatteit- 
toit d'entendre que David rapportoit tout 
au même point , & ne parloit que de morale f 
de vertu , &: de Irien public. Enfin ^ avec un. 
fire qui marquoit plus de mal^nité que de 
)oie. » Je me trompe fort dit-il , s*il y a une 
feiile de ces Dames qui fe mette en peine des 
auteurs qa'elles citent à tous propos , ou 
^ prenne même le moindre fiamr à les 
fee. Tant s'en faut , que la plupart de ces 
critiques nont jamais hi les auteurs dont ils 
parlent : leur manie c'eft de fe fiau-er touti ' 
feur fëUcïté (Jacëe dans le nom de Del-efprit r 
tous, leurs entretiens par conféquent ne rou- 
lent que fitf ce qui peut leur procurer ce 
caraftere , & ils fon^-ennemis jurés de tous 
ceux qui ont acquis plus de réputation qu'eux 
^e ce côtë-là «• , 

^ Sim|de perdit patience à ces mots , àc 
sVcria : >J Où trouversd-je donc une perfonnfe 
^i mérite mon eftime y fi les hommes font 
fi foïieuîî les uns contre les autres , pour un 
vab avanta^ qui n a deprix que félon Tufage 
qu on en fait , pendant qu'ils méprifent ce 
jull ne tient cpi'à eux d'acquérir ^ la fatis*- 
w^^ de rfag^r que felon ks régies d* 
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rhonneur «& de Féqukë ? Cependant , [e 
remarquai dans le cercle une jeune demoH 
felle y qui marquoit afTez par Ton filence le 
mépris qu*elle avoit pour cette forte d'civ| 
tretien. La connoifïez-vous 9 monfieur ? 
Tout ce que je puis vous en apprendre, dit 
Criton , c*eft que c'eft la fille d'une des 
clames que vous avez ^ vues. Pour ce qui eft 
de fon filence 9 cela prouve feulement qu elle 
'n*eft pas mariée ; car. felon les ufages du 
beau-monde , une fille qui fait vivris ne doit 
jamais parler que pour répondre aux qiief- 
rions qu'on lui fait. Je n'en puis deviner la 
raifon , à moins que ce ne foit un ftratagéme 
des parens, afin que> quelque parti qu'ils 

rropofent à leurs filles, elles foient obligées de 
accepter pouf obtenir le privilège de parler. 
Au refte > fi vous n'êtes pas las de Critiques, 

1*e vous mènerai demain dans im endroit ou 
'on vous en donnera d'ime autre efpece. Car 
il y a trois clafifes de critiques. La première 
eft de ceiiX que je viens de vous faire voir ; 
dé ces gens qui décident effrontément de 
tout fans rien (avoir , & qui feroient hontcui 
d'emprunter la moindre chofe d'un autre. 
Comme ils ne peuvent engager notre atten- 
tion' par la folidité de leurs raifonneifiens , 
ils tâchent de fe l'attirer par le ton de leur 
voix , & ils étourdiffent ceux qu'ils ne fau- 
roient convaincre. La féconde clafiTe eft w 
degré au-deflTus de la première. Elle eft 
«ompofée de ces gens^ qui s'imaginent qf'i^ 



DE Davïd Simple tift 

îoîventtoiit favoir. Cependant ^^cortime ils 
ont un grain de jugement de plus que les 
îremiers, ils s'apperçoivent bientôt qu'ils 
l'ont point d'opinions de feur crû : c'eft pour- 
juoi ils tâchent de fe fourrer dans toutes les 
rompagnies où il y a de véritables perfonnes 
l'efprit , & dV attraper tout ce qu'ils y en-; 
•endent dire. Lorfqu ils ont fait leur petite 
)rovifion d*efprit . Us s en vont le débiter à' 
ort & à travers dans toutes les compagnies; 
rar-là ils s'en font accroire auprès des ignor 
ans 5 qui admirait bonnement leur favoir & 
tm difcernement. Cependant ils s'acquittent 
1^ mal adroitement de cet office y qu'ils ne 
auraient en mpofer aux clàirvoyéqis. L'elr 
Mt emprunté fied auffi mal qu'un habit de 
friperie ; &c qui na pas naturellement une 
manière de.penfer fine & délicate , fât 
^^ auffi fotte figure en répétant les bellejt 
penféesd'autrui , que M. Pourceaugnac avec 
fon habit de cour. Je connois un certain 
l^çl-efprit de cette trempe , qui affiirément 
^t par cœur la moitié de nos bons auteurs* 
" en crache de longs paffages à tout propos 
fans, jamais fe . méprendre , mais cela d un 
air & d'im ton fi écplier ^ (\ perroquet^ j ofe 
bien le dire j qu'il n'y a pas moyen de gar-, 
«er fon férieux en Técoutant. Il s'eft collé à 
^n Çivant , & il prend tant de peine à 
1 obliger , que ce dernier > qui eft fort poli « 
^^ fait plus comment s'en débarraffer. Je 

ti'ea dU pas davantage, Nous Iç yerroos 
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demain dans rendrôk où je H^*prGpofe de 
vous mener , je fuis fur m il vous divertira. 
Vous n'avez qu a parkr aauteurs , & auffi- 
têt il vous étalera fon érudition, ^ David 
<bt qu'il feroit bien aife de raccompagner > 
& fe retira. 
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CHAPITRE IIL 

l^nc heureuft mémoire fuffU pour faire bien 

des critiques» 

Le lendemain au foir ils fe rendirent au 
CafFé de..*, où ils trouvèrent trois gentils- 
hommes , à cfivt Criton avoit donné rendez- 
Vous. Comme les hommes n obfervent pas 
tant de cérémonies jque les femmes en s*in- 
troduifant , la cor^ferfation ne languit pas 
long-fems , &c chacun fc mit à parler libre- 
ment de ce qu'il jugea à propos. David fe 
fouvint de fon rôle , il dit fon -fentimcnt 
fur quelques auteurs , & à Tinftant le per- 
fonnage dont Criton lui avoit parlé com- 
«iença ainfi. 

^ [* J Homère eft fans contredit le plus grand 
génie qui ait jamais écrit. H paroît dans fes 
ouvrages une fécondité d'ima^ation , & 
^e fi parfaite connoiflance de la nature, 
& des plus fecrets rbplis du cœur humain , 
^e perfonne n a jamais pu l'égaler , 6c peu 
ofent l'imiter. Virgile eft certainement Técri- 
^ain le plus correft de l'antiquité , mais 
^uffi faut-il avouer qu'il n a pas Theureufe 



[*] Prefque tout le difcours fuîva^t eftcop^é 
^ot à mot de quelques fameux Critiques Ân^oii. 
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invention d'Homëre : il feft trop long d^ 

û, narration , & fes caraftferes n*ont pas tan 

de vivacité que ceux de fon grand maître 

Milton , qui imite les deux autres , furpaf 

ce dernier felon moi, & n'atteint pas 1| 

premier. Il eft certain qu'il n'y a point 

poëme qui fournifTe tant cle fujets 

plaifir& d'admiration que (on paradis perdij 

Shakeipear j dont le nom eft immortel, e 

un efprit créateur , une imagination qui poi 

voit former de nouveaux êtres, & raire m 

langage exprès pour eux, Ben-Johnfon étoi 

le rival & le contempc^kîn de Shakefpeai 

Il y a un fond de tonne plaifanterie dad 

&s pièces comiques , & de grandes beautd 

danç.les tragédies : inais on ne. fauroit nie 

«n même-tems que ce ne foit un écrivaij 

gêné : fon -efprit nç coule pas de fource, 1^ 

plupart de fes beaux paffages dans Catilinj 

oc dans Séjan font traduits des Grecs & de 

Latins , & enfin , Ton ne peut fans injuftic 

régaler à Shakefpear. Au refte^ toute comj 

paraifon entre ces deux auteurs eft ridicule j 

oc on peut leur appliquer ce que M. AddiM 

<lit d*Homére & de Virgile* Il*en^eft deHi 

liade , dit cet illuftre auteur , comme iun^ 

terre inhabitée^ qui préfente à la vue duyo^Q: 

geurmitU fdénes^ jauvagis ; une vafie cun' 

Tiue dedéfertsfablonneux ou de marais incul* 

tes y des forets ^iffireufes , des rochers efcarpts^ 

^ des précipices : ?Eneïde au contraire 4 

fomme un jardin bien ordonné^ dont M 

4 
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a tmbdU iàUies les parues y âr où Con nt 
fnurok JJfiinguer unÇtul coin de Urn ^ui ne 
produift unt^ btlUjteur ou quelque plante 
délicUufu II en eit de même de Shakefpear 
& de Ben^Jc^mTon; & lorfqii'on afTure que 
lun ou Tautre écrit le mieux, ceft tout 
comme fi Ton difoit d*undéfert, que ce n*eft 
pas lin jardin régulier , ou des jardin.s de 
Marli ; qu'ils n'ont pas cet air iàuvage qui 
iaifit & élève rimagination, & qu'on ne 
trouve que xlans les endroits formés par la 
ïnain de la nature. On peut , à mon avis j 
^re 1^ même chofe de Corneille & de 
Racine. Corneille eft le Shakefpear des Fran- 
çois , & Rcicine leur Ben-Jqhnfon. Le génie 
<le Com^eille eft comme uncouriîer fougueux 
qu'on'j>eut à peine arrêter, pendant que Ra- 
cine marche d'un pas égal oc ma]ej[hieux fans 
jamais fe détourner de fon cTiemin. La dou- 
ceur des ver? de daller eft comme celle 
d'une fontaine , dont feau claire coulant 
•paifîblement parmi «res fleurs excite notre 
p'aifii* îaris interrompreJe calme & la.tran- 
^Uit£de notre ame ; au 4ieu que le géuie 
^e^%y^l^ri eft comme ime rivière rapide 
prête à. franchir t^ bornes. On ne le voit 
qu aveu J^étonnement , pf ;nous. fentons en 
k Ufant.,^^t^aWr/notre' imagination datjs 
tous \^i labyrinthes 4û c<peur . humain. Ced: 
dowiin^e que,ti;:ydén ?it été obligé d'écrire 
pour Té* maintenir^;, car , qui pourroit croire | 
après ; avoir lu fà 'Guifçarde ,& Sigifmonda , 



^ 
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qu'il ait pu être Tauteur de quelques ouTfa* 
ges qui fe débitent fous fon nom l Le talent 
de Prior eft de bien faire un conte. Couley 
a bien dd Teiprit, il feit boiter Pëgafe dans 
fes vers inégaux & rabotteux. Ses Pinda* 
riques renferment de belles penfées , qu'on 
ne doit cependant vanter qu'avec beaucoup 
de précaution. Il n'appartient qu'à Pindare 
d'écrire de là forte , & lorfque ]e vois bien 
des auteurs qui s'efforcent de l'imiter 9 il me 
femble de voir un nain qui s'en va fauter 
une montagne , ou paffer un- bras de mer 
d'une enjambée 9 parce qu'il l'a vu faire i 
un géant. 

Ici l'haleine manqua à notre critique. Il 
ayoit débité toute fa harangue avec une rapi- 
dité inconcevable , & comme s'il eût craint 
de perdre le fil de fon difcours » & de de- 
meurer court au milieu de fon rôle. Lorfqu'il 
eut achevé , {e^ yeux roulant avec une 
vitelfe extraordinaire ^ fenAloient prêts a 
dévorer l'approbation fur laquelle il comptoir 
& qu'il croyoit mériter avec beaucoup de 
ndfon : il paroiftoit enivré de fon éloquence. 

Les deux autres , qui étoient aum criti- 
ques de profeflîon , parurent frappés d'é- 
tonnement. Au trayei's de leur admiration 
on voyoit un mélange ^'inquiétudes qi** 
prouvoit clairement qu ils^étoierit au défef- 
poir de n'avoir pas prononcé eux-ménies 
tout le difcours qu'ils venoient d'entendre. 
David étoit furpris de voir tant d'efprit gàtc » 
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^ paffantpar un canal que la nature na- 
voit pas fait à ce deflein; 6c Crîton (e dî- 
yerduok a voir la fotte ^zure que fùfck 
notre critique, pendant quiliè i^uroît être 
'objet de radmîratkm d un chaam. Us ne 
refterent pas kx^-tems au caffé , 6c ils paA 
[erent le refte de la foirée à raccoutumée » 
3 taire des remarques fur ceux qu'ils venoient 
<le quitter. David dit qu*il ne voyoit pas 
grand mal dans cette nouvelle ibrte de va- 
nité ; que fi un homme trouvoit de la fatis- 
tôion à (b croire fix pieds de haut, il y 
avoit de la ciuautëà le priver de ceplaifir , 
^n le défabuÊuit. >» Que dites-vous là , rëpon- 
.^t Criton en foiujant ? vous n y penièz pas : 
^ n y a rien qui nous fàflè plus de tort à 
nous &c à nos amis , que de nous croire ce 
<fiQ nous ne Tommes pas. A la vérité , fi un 
P^tit homme vouloit fimplement fe croire 
grand fym mettre fa foÉe en pratique , il 
jjy auroit pas lui grand inconvénient, mais 
^ ce caprice le poufle fans-ceffé à s*q>rou* 
ver pour attraper quelque chofe qui eft au- 
oeffus de fa portée , il eft à craindre qu'il ne 
fe la faffe tomber fur la tête à lui & à fes voi- 
sins. Mais fi avec cela, il fe fâche de ce qu'on 
jj^ le croit pas auffi grand qu'il youdroit 
^^tre, fi ce que fes amis peuvent lui dire là- 
oeffus le rend leur ennemi irréconciliable^ 
^ors fa folie devient dangereufe & nuifible 
^lafociété. Or Je n'sd jamais connu d'hom- 
'^ qui ne haïiUi cçuxqui femblent n'avoir 

<*4^ G îj 



pas auffi bonne opinion de lui qu'il croit ^ 
mériter ; & comme -il arrive rarement qi^ 
d'autres nous regardent avec les mêmes yeil 
que nous nous regardons, c'eft de-là aflure 
ment que vient en partie la rancune quek 
hommes couvent les uns contre les autres. î 
un fou qui s'imagine d'être roi veut fe cor 
tenter aune couronne de paille & d'un 
couverture de laine pour- manteau royal 
les uns en riront, & d*autres en auroil 
pitié , ièlon le tour d'efprit des fpeâateurj 
Mais s'il fe formalife de ce qu'on ne li| 
rend pas tous les hommages qu'il (è crol 
• dûs , s'il s'avife de vouloir punir fes fujel 
prétendus , en caffant la tête à lun, &fc 
bras à l'autre , alors il devient k pefte i 
la fociété , 8c Ton eft obligé de l'enfenne 
pour alfurer le repos public. Ces n'ois fou 
que vous vîtes hier au foir , ont une hainl 
mortelle contre tous ceux qui ofent les en 
tendre fans fe récrier , 6c fans les admirerj 
& comme cela n'arrive pas fouvent , il y ^ 
;peu de perfonnes qu'ils ne haïflènt , & à qu 
ils ne vouluffent nuire s'ils le poûvoient 
au-lieu que fi chacun d'eux vo'idoît fe con- 
tenter de ce que la nature l'a fait, ils pour- 
roient être ignorans à leur aife , 6c fans êto 
incommodes à qui que ce foit. Bien plus 
•comme ils ne manquent pas d'argent , il ^ 
feroit pas impoflîble qu'ils ne fiffent quelque* 
fois une bonne aftion. » 

David, qui avoit toujours plusdehon« 
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fle perfifter dans Terreur que d'avouer qu'il 
y avoit été , dit à Criton qu'il fe rendoit , & 
•que fes raifons Tavoient convaincu* 
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fCe que e'eft quun Rien. S i.M P L E jait une 
nouvelle cennoiffance» 

Le lendemain , Criton propôfa à David de 
prendre quelque relâche , & de paiTer la 
lournée à des riens. Simple lui demanda 
"rf'unair forpris ce qu'il vouloit dire pat fes 
Tiens, Tentends, dit Criton , quelques figures 
humaines, dfs ombres d*hommes , que Je 
îie {aurois appeler d'aucun nom , & des- 
quels on ne fauroit donner qu'une defcrip- 
tion négative. Cependant fi vous voulez 
m accompagner de caffé en caffé , & au 
parc de St. James , Ceux qu'ils hantent ord"}- 
^ nairement , je vous en ferai appercevoir un 
' grand nombre» N'allez pas vous effrayer de 
ce que je vous dis là. Quoiqu'ils n'aient 
î^ucune bonne qualité , il eft certain* qu'ils 
rfen ont point d'offenfante. Rien de meins 
^ craindre qu'eux* Ce ne font pas des efprits j 
tant s'enTkut , ils n'ont pas même la moindre 
marque d*efprit ; 6c comme ils n'ont point 
. ^e paflion , ils font rarement auffi à crain- 
«ïÊ que- de véritabies hommes. Ils parlent 
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toujours Tans rien dire ^ ils font (ans ceffe eh 
mouvement fans rien faire. La feule chofe 
qu'on puifle leur attribuer ^ c eft de la va^ 
hité ; encore ne le coniioît-t-on qu*à leu^ 
démarche j fanblable à celle du Pion. I 
fe quarrent , ils fe panadent ; il fembl^ oar 
qu*ils penfent être quelque chofe , s'ilelt vra( 

Îu'ils foient capables de penfer. Comme I( 
^âon , leur vànitë n a aautre fondemcn 
que leur plumage, & ils font parés avec 
tout Fart imaginable. En un mot, 

a 

9e loin c*eft quelque chofe, & cle près ce n'eft neà. 

^ Allons , voici à peu près le tems de fes 
voir 9 car cefl toujours autour de niidiqu*ils 
ibrtent». - ^ 

Ils employèrent la plus grande partie du 
}our à roder avec ces dtmi'ùres» Conune 
Criton favoit tous kurs rendez-vous ordi- 
naires, ils en trouvèrent bientôt des effaimi 
Simple les trouva précifément tels que fon 
€(»npagnon les lui avoit dépeints. En retour* 
nant au logis, il dità Criton : Ily along-tems 
que je n*ai paffé une journée auffî agréable- 
ment que celle-ci > il n'y aqu'àjperdreàcon- 
verier avec des animaux manaifans; tosk 
cette nouvelle espèce de créatures n^cil rien 
moins quedangereufe 9 &c il faut afluréflient 



qu'elle ait été créée pour quelque ûge fin. 
Peut-être que comme les zéro dans f arith- 
métique > us fout d'un grand ufage i^"^ 
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le tout 7 quoique les foîhles yeux des mor* 
tek n én'puîflent pénétrer Tutâité, h Pauvres 
Cotsp dit Critoa avec un ris amer > & il 
ibuhaita en œéoM tems le boiji foy: à David. 
Le lendemain ils trouvèrent au caffié un 
}euae homme de la connoifiauce de Critoiu 
Sim]^ fiit frappé de Tair de politeilè de ce. 
cavalier > &: de fa complaifance envers tous 
ceux qui lui parloient. Û Te fentit d*abord un 
penchant pour une fi aimable perfonne 9 &c 
reïolut de paflêi: U journée avec lui. Ils 
^lierçnt donc t^MS trois diner chez un trar- 
teûr i cil Critoii ne t«p:da pas à mettre fut 
le tapis le caraâere. dés perfonneis les plus 
connues de la ville y &c cela devint enfin le 
fujet principal de leur entretien. Damis 
[c etcHt le nom du cav^er J trouvoit quel- 
^e.cjbûië de Ipu^bje en tous ceux dont on 
psrloit ; il pà^Coit iégéremeîit ftir leurs fai^ 
jes , ne s arrêtjQJt qu^i leurs bonnes qualités 1 
ci s*effbrçoit de trouver de la faiion à tout 
C6 q$4'$Y0it V^ppar^ce du mwvais. Dans 
^cs.]7)ains.|aproaigaIité'aevenoit géoéro^t^ i 
l'ayj^tice étqit prudence 9 & ainfi de toyt le 
tatal(f^ç vdps vice? & djCf \ertus j .& lori^- 
p'i| fe voyait ferrejç (J^^pfès fuç les défauts 
fe pedonnes en (g^im^ y qu'il ne Tayoit 
cpm^t les îul^err |1 ft çontentoit de 
dire> qu'à b vérité elles n*étoient pas ^uffi 
parfaites qu'il les auroit fouhaitées j mais 
Welles ne laiflbient pas d'avoir quelques 
wnnes . quêtes. Critopi, de l'autre .côt(5i 

G IV 



fe* jetoît fans pitié fur' lé caraôere de tous 
ceux mi'^ôn mettoir fur le tapis ri! les 'char- 
geoit de défauts y ffe taifôit^ %r feuts' avan- 
tagés Vîîftptttok' tout à diB'*iilatiVâS^ nlotifsr 




d^eflimaMe.S11 condàmrroit^ t'^tmt toujours 
d*un ton affirmatif*, ^ilnef^mblbif douter? 
que Ibrfqu'il ie Voyoè* forcé malgrelûi à paf- 
fer quçlque' bbtuie quàlifé'au* mortrfinjFoi- 
tuné qu'il étôit bcc^|>é 2^ dôidkirer; ' ^'^ * 

Pourfë* ^rlTiér une •vWfe'idée''Jë*'cette 
fcèné, qu'on s'imagine tih^ébal! entre tiâ 
' peintre appliqué àl adteVàfAin portrait., ôf 
un envieux xpù s'erfbt<;e de barbouiller le 
tableau , à mefiirè que le premier s'étudie 
à rembellir. Pour - I>avîd. , il eft d^s l'état 
d'une perfonne'^doit îngef de cQtte pièce y 
fi fouvertt' barbouillée fit retouchée, qu'3 
eft înipofliblè ded/çviner 'lî6fi]^inal au jravcrs 
de cela^ ' • ^^ r 

Ce contràfïé de Cfîton 8r de l^sunis:, & 
la chàletû' UVèc laquelle chacun tf'^uiiè- fouoit 
& Hâmbiftj'auroit fourni bien de4^muifem'ent 
aux s^atpur^^dtt ridicule^ Mai^ 'SiHj^.rc- 
gardôit tes.yioTéi'^idW un* point dé Vue tout 
diflfêrfent; Bc6hftdïfèft*ttrlûi*mémetfe^ q«els 
motîfeîfe'pbuVctfyt agîr^^l^n Se-Pàubé. Il ne 
pouvait? S^êtttpéehét^ d'ijjjrfaudifi Etenis en 
fecret> mais il ct^i^noit en mêine te»n»de don- 
ne^t^op facilelneht4ari9fës fentimèlM. Il avôit 
facifem^t k\^ trompé danè la-bonnç opirton 
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^11 avodt eue de pluficurs perfonnes , .6c 
celles dont on parloît ne lui étoient pas con^ 
nues. Tout cela l'engagea à fufpendre fon 
jugement fur Damis, oc fur ceux dom il- 
vantoit {i hautement le mérite. Il parla fort ^ 
peu ; mais dès qu'il fut de retour au logis ^•• 
il ne.put-s'empêcher de demander à Criton>* 
quelle- raifon il avoit de donner toujours le 
tour leinoins favorable aux aftions a autrui»- 
» Je hais la mé^ifance x repartit Griton ♦, 
autant iquc perfonne au moQciê > &c j.'iaimç à 
refpeflter le inéri*e:çar-tout où je le troiiye ;, 
mais je ne puis voir un. fat qui en impofe à? 
tout Je mondes par. une bonté apparente r. St» 
a qiii. r on = donne par-tout le. nom de bom 
cœur 5 feulement parce que- W nature n'a: 
point mêlé dans la conipïCmtion de fethu— 
^m$ un p^u-de ec &i^i*©ir.qu!oiar app^Me^ 
mdancolie ; ce qui f«dt que pour fuivçe fod 
^nchant, il regwfe toutidu- boà eêté-/Je- 
^^ dis pas > laj outa-tT^V^é Pamî$»foit maliii ;; 
Biais ^efujbs lur qu'il ne fentaucubd^s î>nou- 




|i^«vJ$ IftfiusidépïcaàWdjj^ne'disp^^ 
lui rçfirf^ijoit dw) .fecouE} i^^jnaw^Ve q« jI :y a*, 
«ecertaiott^ c!eft: qu'à f»»tiHuermtf'-daîW*£|^ 
oouuô hwj»eu©raccQ«ibifl^€ô35 & ^11 x\* iioift- 
^ m train i&ijiiêtm towcRé lé moiof cm moncfe 
" m fottfF$ai>csaei^dfôfQœi^^ ^^.VoW- 

«i^M jtcift^fKhtt fVPU$.'i«^»winc»^qiie '^■ 

G* v/ 
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plus avantageux ; car je crois dans le fondi 
que Damis n eft qu^un lâche hipocrite } quii 
n afFeâe cette complaifanoe que pour trom* 
per coi^inuellement les hommes. Il n'eft pasj 
fôt y peut avoir afTez de pénétration pour 
favoir que le moyen le plus (ar de rendre 
les gens ridicules y &c d'aider le monde à 
découvrir leurs défauts , c'eft de leur donner 
des louanges qu'ils ne méritent pas. Car pour| 
cette amitié univerfeOe qui embrafle tous 
les hommes 9 )e ne la trouve chez lut qu'en 
paroles > &: je n'aî jamais ouï dire qu'il ait 
rien fait pour en donner des preuves. Quelle 

Sie fbit ta caufe de fa bonté apparente > dit 
avid y fi fes aérions ne font pas confor^ 
mes à fes paroles > je ne iàuroîs avoir de 
l'eftime pour Damis y quoique je ne puiflè 
m'empécher de prendre plailîr à fa conver- 
fetion. 
♦ Ils continuèrent à s'entretenir akifi d*un 
fiijet à l'autre y juiqu'à <re que le difcours 
tomba fur la veriB[eance< h Je ne haîrcHs rien 
tant y dit David y qu'une p^otme d'un 
efin-it ^dicatîf : \e ne comprends pas coni'* 
mei)t on ^ut^rder de b ranciine contre 
.^qtie ce foit^ &ipour moi 9 â^j^étoissâr 
ffÊXUjie peifonne ut(à deffein de me nuire 9 
^m que je Kii eh euflè donné aucun fujet ; 
€e que' ]e pcmrrois faire feroit de l'éviter. 
iifo (d I monsieur y dit Criton y je ne fuis 
pas de v«k»e fentiment en cela^^Sc je crois 
tb'il n'y a nen aà ^oonde de ftÀoax çp^ 



^a. X^jQjffia^tice. JfL v.(ïmdroi$ pourfume juf- 
qù*3fiir portes oe la niofl une pb'rfonne qui 
ni auroit ofki^é. Je fens tnen qu!3 me ferok 
impo/Iîblè.de lui pardonner > &. ]e ne fouhai- 
terois qui! vécut ^e pour avoir }e ptaiiîr de 
le voir miférable. >> Sinu>le penfa tomber de 
fon haut à ces paroles : de grâces 9 monfieur , 
di^il> tConfidérez oae Ip relîgiou vous dé- 
fend de pepTer^de la ibrte, n Je fuis fâché > 
reprit Cnton > quç nyes ^Qititnens ne s accor- 
clem pas en cela avec Içs préceptes du chril- 
tianifme ; mais )e né iaurol$ reformer mon 
lfDQeur> îe regarde te pardon des injures 
çocçpie. la fJius gran^^ dçs bailèilès> &c 
iam^^e/ae m'avibra^ juiqui ce point^là.. 
La<^mi$ îl^ il^ i^paife^e^it ians la mqin^ 
^^^P^ de. la eaft de pavfcL 
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Tngratttudc inùhflfueufè dii ^ativ^es ènvcr^l 

jLi'feNTRETiEÏîrqiie 'David venblt^H^aVpir lè.^ 
troubla fi fort ^ ^xxll '. ite • pût pifèfqtiê ft^er ' 
«Toeil de toute là iTùit,.n* n'àvoit^'JiïRïues-là' 
trouvé d'autre défaut dans Crkon^ quâ^fon ' 
penchant à. la raïlerie v & comme iF tâchoit j 
toujours 'de jùftKéî^{fé^amk> jiifqtf ^dètpr'ilj 
eut découvert erf^ux.^q^^iîe-Aofe ât\fàn\ 

deCriton k{<^4imiiit-'i^i^ la' vertii'3%i' 
fe haine pour le- vkél-'MîMS lé àètwê^èï"' 
cours qu'il feiiavoit, ouï tenir > Tavoit rem- 
pli d*horreur ; il ne le regardoit plus que 
comme im efprit déDravé> dont les prin- 
cipes étoient exéèraj^fâs^ La-defliis' il* réfolut 
de rompre, tait coiluQpèe avec lui ^ & de 
s'en éloigner au piutôtwil fe leva de bon ma- 
tin , & fortit fans prendre congé de Criton , 
pour fe chercher un autre logement. 
En chemin faiftnt il rencontra Damis i 

Sii l'ayant abordé d'un air poli , Temmena 
ire un tour de parc avec hii. Le difcours 
tomba naturellement fiit Griton , & Blamis 
demanda a Sîmpleravec une efpece de ftirpri- 
fe 9 comment ilpouvoitêtre fi intime avef un 

homme gui ne eeflbit'de fe.'mocquer de bi 
1/ O 
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&de1e tourner en ridicule en fon ztfentei' 
David panit confus à ces parofes > & Damts • 
l'ayant a^per<ju y ctAitHiua àrafiiirer que Cri-^- 
ton tachoit par- tout de* le faire paffer pour un ' 
fou^ qui s'étoit entêté dune idée chimçri-' 
que ^ & du projet du monde le plus extr»* 
vôgant ^ en un mot ^ <te coiirîr après' un 
véritable Amî. » Il en fait y ajonta Damis -^r 
mille plluifanteries > dit à tout te* monde c]Uftr 
vous étés aulS Smple de fait^ que de nom*. 
Tout difiieilé qu^il étoit d'exciter le reffentî- ♦ 
ment de Dâvidî> il ne put CacHer Tindignatioii'» 
qu*il fentmt d'entencfee qu'on traitât dcf^fblié' 
fen |)rojet favori. Un artri-lakïiaWe & vW-»-* 
tweux' étéît pdxbc lui ce que Dèlcfeiëe êffÀt 
po«r ©on Qttichottfe ; & i^ëtoit auflr cKoquéi 
tf enlèndre qu'il ëtèk itf^ôiaîble de tïbOter " 
un véritable ami ^ qùtf l'^vbit^^télê èhèVàliét > 
Eœmt y Ibrfqiie Sancho* vint lui dire qtfil^ 
»voit trouvé fa prince^ à vaftérdâni^'ï&iê'^ 
grartgë*' • » -¥^^ a^-f-iî iJn- hôtriiwe «-fiir te^tert-fe r 
s^écna-t-a y qtÔ^ftnte-i^èâ^Wfttettit^ f^^ 
jligei' liiThrt^'» ^u'âl-^în'yl'àJft&îhf' ée^iVeft^ 
rém daiiwJ^ilfôhde h ^è^'iAw^^i^? 
iê^-ile deyFofe^ftrféi<>riKferid€' rtea* dâiis .'un^ 

Sl't ,, ,^ ' ' ■d ' t ••' 




m^orabfe.Vï^^^isTowrit^&dit à David y; 
qiie IS*ir touteri* fe -dbî^er - la^ peific-de réôGû^l 
tery>iPtoî tlépèlndk>it lè-vH^Àtâble^c^^^^ 

«te'-Critdil :*^> €a^'feiivdïs WéA'Ç^mt^i-i^'^ 
îaf.-cê'^eJ^<Mavéfle«^*ltf»K*dife ? queVtfd^ 
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ne le co^ainoi^ez pas à fond. C'eft un efitrît 
b)zarre , dont on ne ciémêle pas aifament les 
refTorts , à moins quç de Favoir pratique long- 
tems. Pour ce qui eft de moi , ]e fais t^çn , 
que je ne Taurois jamais comiu 9 li je n'eufle 
été inftruit de ce qu'il eft 9 par une perfonne » 
qui a, été long-tçms (on imin^e aini ^ & qui 
c^ au fait de tout^ Thiftoirie de. fa vie. 
.^,l>a malignité de Critoii neva pas plus loin 
(Q)e& langue. UnV à rien qu^ilne fit pour 
ren4re ièrvice à ces perfonnes mêmes au 'il 
prfSIld tant de pUifir à déchirer. On Ta lou- 
yenit vu obliger de la manière du monde la 
pju^^.iefifible dea pèrfonaes dont il faifoit en 

2éme-tems 1^^ railleries les plus piquantes. 
^ eft très libéral envers (es amis des noms 
dp^^& d? cpû^in e« leur abf^nce ; & lorf- 
cpiils font ptéiSen$ï4l^ unfi gr$ind fond d'épi- 
^èitts &c d€f métaphores pour leur f^rit. 
comprendre qu HU' méritent ces noms , qu'il 
fe fait tQps l§s JQurs de nouveaux ennemis. 
I^nV^^^liéa^nes'endo^^p^^ car il pu- 
■ ijs ^^î , if ^^'il fi dit. î l n^ ft fent point 
jiflMiç/Jiiffi yoTk)nté ^ §«i^yp^}à.ftw eft f^t, 

il. oV «fi^f^JlHi«i;M^ 

S;il les ^ dédh^és pliyerteno^rtt|i|oriquîi^ 
^^^hSftï^^ ou ^i liéitiêlent les ififultesà 
i^ots couverts qu il leur f«ut à ^ui: barbe , 
lui Rârdent une haine envenimée , -&: ne lui 
R^^Om^nt de lejur vi$. J'îd ,été témQJil.d'un 
f^ice ;j^npQrtai?K; qu.'il rendit * une per- 
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(fait Çnton fe mit àien dire tout le mal qul^ 
auroit dit du phis grand de fes ennemis. Je 
ne vois pcrrle. motif qui le fyit opr de la 
forte : fi c*eftjqu*il ait amplement envie de bril'* 
1er &c de déployer ion efprit fatirique , ou fi 
Ton naturel foinbre &c bilieux le porte à la 
mëdi^mcè 9 ceft ce; .que je noferois déci-> 
der: mais pour ce quieft d'être vindicatif , je 
puis, votts ai&refiqu'il eft tout le contraire , 
& je Fai vu rendre de trèslx>ns offices k des 
gens qui Favoient ienfiblement offenfë. Mais 
3 eft fmit ainfi , &c tel eft fon amour pour la. 
médiâncé y que lorfqu'on ne met perfonhe 
fur le tapis pow* lui fourmr l'occafion d exer« ^ 
cer Con talent principal ^ il tourne fa fatire 
contre hi^méme. Se il fe dépeint cem fois 
plus mauvais qu'il n'eft. en .effet, il a'vaao^ 
quelquefois desi^pnocipes.quff.pnùrroient le 
Éâié paiTer poUtlétplus^ méchant deshom-* 
mes , &c un moment après il fait tout le coi^ 
trsôrê de ce qu'il prêche. Si.. on le mettoit 
tDutiètd dans une ifle inhabitée, je crois 
po&ivenient qu 3I iroit' compter fes défau^ 
auxattiiès 6c aux rochecs. Auffi mourroit-S 
de ^ia|gttQp&c.de'biley.s-tI ne fe fdulàgeoit 
>ODi peu pmflk £is urtmot ^>o]eft un frénéti-« 
que qui ne trouvant rïen'à tùller en .pièces 
à fa portée , tourne erifiâîfes arQies contre 
Unt-méme. 

Simone fentoit déjà' plus de refièntiment 
çomre* Critàn,: car: m colère jae k tenpî^ 
pmais>q{i un '^â^au^ ^ iiit bbn) ^ d'appreor 
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drc' par la defcription deJDamis^ ique Critoïr 
nétoit pâsifi liôir qu'il Jfavoit foupçonné. 
D'un autre côté-il ét0itr5«Brrdo^wifer r que 
C€UX' dont Criton im avoit donne les^ carao* 
tëres y .11 ëfoieiit pSKç iî mauvais* qu*on. avoit 
voulu les lui reprëierïter. ^Ilréfoluf cepen- 
dant de le quitter : dmiy avoit. riea de fi 
défa^rëable pour liti que ^'entendre ides in- 
veâwes continuelles : d-^iHeur&il aknoit & 
fort- la- compagnie de IDasnis > qu'il >ne put 
réiifter aaxi^»iâances qu'ftiui fit de loger dans, 
la même maôfon où' Û étoid ' '^ 
: Le lendemain Datiûé' s^ofl^ de><^Biéner 
Sin^de^chez Milëdy;;.^ qui ne faifoit ^e: 
d/afrivet deFoLtice, Sachez cpiividiibit^ilv 
il(<yt ârmtfbrtibbnœ comQSi^ie^rSiriiple ne* 
dbMandoit p^'^imeux^ êaiL'jr aôcompa|[na: 
avet' 'plaifir.-;IlÈi/;Ti-^ troin|ereik ?que! ^ois 
Damés , qui pahsoâbient ' fbr t sfariiilieresi duis: 
\sLm9L\ib^^^ outté'lad^me do! logis ^ & une 
jeune Deibcifellé nommée: Qnthie qui de* 
meuroit avec^lfeu Siàn];^^ dont) le.cœim 
ttndre^recevoktrd'J0faôrdK1e^lp^lpf€lE^ der 
k moindreta{Jpat^ncededodicuJC<]iU 
Voy(pi<(:dim^ les aatre^'^drehfiaÀicduJnentôt) 
lRir.:le Wa^ 'd& tetter.'fflle:\ui«t*»élancblier 
^miDTe^qui'liiiiât 'dekpeine; i ' 

Pc» après^ qtiSIiBr'^furem 'entré»-^ Milédy 
envoya Cinthie chercher quelque bfteatdléy 
dn Jiii'di^ixrd^nra& moquônt::ii vo^^-gianâes 
ikpërances ^ne vmi9t>nt'pastovt«À{^ tourné 

it^e ;.4nàâ^iuwrôUey ât'f â^o'^ie^^ 
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tous fouviendrez encore du chemin de ma 
chambre >►. Cinthîe lut jettà «n regard qui- 
etprimoit fon indignation ^ & ta honte de 
ie voir trâter de h forte , mais où il cn- 
tfoit en méme-tems un air de douceur y qui , 
difoit ^qu'eBe étoit lâchée d*avoir tant de 
raifon deriïëprifer une perfonne qu'elle au» 
roit Touhi aimer. 

• Dè^ qu'elle fet fortie > Miîédy dëclari 
ouvertement que Cmthie ëtoit un monftre 
d'ingriafîtttdfé ; qu'elle Tavoit prife chez elle 
par irifiéf & qu'elle Ta voit traitée avec 
autant d'égards -que* fi eDè eut été fa pa- 
rente. '«^t à prefentj ajoutait-elle , -pour 
tout retour* de mes bontés > elle tâche de- 
féduire mcti neveu , qui eft un jeune mor-^ 
veux de dix-fept ans > & de Fengager à- 
répoùfèr <<. • ÏD^vid , qui déteftoit 1 inerati-. 
tude , commençok à être du parti de Milédy: 
cependant Û réfléchiffoit que ce n'étoit pas 
par des înfultQS. gd^ondtevoit montrer ion- 
reflèntimént; & h Ginthie avoit îe cœur fl 
feas tjue de ti^ir ainfi fà bienfaitrice j . 21 
valoit mieux Tabandonnér > qii^ de la gaiw 
àer'pojj;ir la; tourmenter. ' 

Les autres dames alléguèrent plufieursf 
èxeni|^s âè rîAgràJîtudë de ces ^étitçs anîes ^ 
que la fpr^m'fblige a vivre daiîisi1a.depen-^^ 
dancé ^' ajoiufâftt qu^eilés avoient eu tant der* 
preuves du mauvais coeur rfés, hommes> 
qu- elles ^^toieftt prefque tentées;' de jurer 

SuVlies i^e- fèioieat iàin«ûs rifitf'W fiâvèut 
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de qui que ce fût ; non fans faire entendre 
ep même tems la- violence qu'elles feroient 
par-là à leurs inclinçitions > qui étoient natu* 
Tellement bienfaifantea* 

^Uune de ces dames dpnnay entr^autres^ 
l'exemple fuivant de Tingratiftide à^$ pauvres 
envers les riches. « J*avois ^^rnièrement 
chez moi > dit-elle> ime petite fille j que j avois 
i^Ievée dès fon enfonce- Il eft vr^ij qu'elle 
etoit fille d'un homm^ de concUcion^^ qiû 
m*avoit ren4u ;bien des petits feryjces : c[eft 
pourquoi je la pris par pufe charité i.&i dieu 
îait ce qu'elle feroît devenue fans cela. Dès 
qu'elle fut affez âgée pour pouvqy m'être 
utile , je ne lui commandai autre choie que 
<{e prendre foin de ma maifon^ d'habiller 
mes en&ns^ d'avoir Tœil fur mes domei^ 
tjiques > &c de fe tenir prête à, ine fuivre 
loriqiH^ je lappellerois) &c mille^autr^^s ba* 
gateilês de cette nature. CroiriezKvous bien > 
inefdames 9 qu'elle ne trouva p^ ce^a de (on 

Îfoût ? Cette impertinente ofa pieu m'en faire 
a mine. Cependant je ne la mis jamais, fur 
b pië de domeftique 9 je ne lui payois point 
de .gages y &c je ne la reg^rdois en tout 

Sue comme une amie*. Je ji^e k/Tai bientôt 
'elle; car je ne pouv<xs fpiiffrir de voir 
lans ceiTe autour de moi ce vif^^^ triple 9 
•qpà ne fi^foit que bouder 6c pleurer du anatin 
au foir. Je noTois çrefque pas lui parler ; 
oc lorfque je le faifpis y c'étoif toujours avec 
toute la/ ^Oi^ur poiiible. Je. nie çpnt<*ntois 
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de lui repréfenter fa mifërable fituation , qu'il 

lui coJivenoit mal de vouloir fe mettre de 

pair avec ceux qui la maintenoîent; que 

ion père ne lui avoit rien laiffé 9 <iu*ellc 

etoit fans reffource y & qu'elle me devoit 

tout ce qu'elle avoir dans ce monde > voill 

tout. Cependant je puis vous aflurer que je 

^f lui parfois jamais de la forte 9 quelle. 

^ en eût les larmes aux yeux une femaine 
après n. 

Tout le refte de la compagnie y excepté- 
David , fe joignit k la dame qui venoit de 
parler , & fe recria fur Tmgratitude de cette 
pauvre fille. Pour David ^ il ne put s'em- 
Fc:her de dire, qu'il lui fembloit qu'il y 
avoit un peu de cruauté à reprocher k un 
infortunë/es fervices ou'on lui avoit rendus* 
i^-deffus les quatre cames fe mirent à rai- 
lonner fur l'ingratitude & le? obligations 5 & 
« y eut à ce fujet un long difcours > dont 
|e ne fautois me rappeler un feul mot. 

^ Dès q^ie Simple 6c Damis fe flirent reti* 
i^es> le premier dit à celui-ci qu'il lui tar- 
doit de connoître çiieux Cinthic ; qu'il avoit. 
remarqué je ne fais quoi de fi doux &c de 
u noble fur le vifaee de cette demoifelle> 
qu il fe fentoit porté à croire que Milédy..# 
ne lui avdit pas rendu tuftice* J'ai remar*^ 
que , ajouta-t-il y par le difcours de milédy , 
qu'elle devoit aller hors de ville demain 
inatin , & qu*elle laiiTeroit Cintlûe au logis \ 
h vous ferai obligé de me faire parler à 
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cette demoifelle , fi xela fe peut. Damîs , qw 
qui ëtoit tout complaifance , le lui promit à 
Tinflant , & le lenâemain il THitroduifit au- 
près de Cmthîe , où il le laiffa pour aller 
dans plufieurs endroits où il avpit promis 
de^ fe rendre ^ ce matin-là. Cela donna à 
.Simple l'occafiôn qu'il fouhakoit 'de fe trou- * 
ver feul avec Ginthie, , 8c dont il ne tardk 
guéres à profiter. Après quelques complimens 
pour la préparer à ce qu'il alloit dire , il lu? 
Darla ainfi : ^ Il m^a^ été aifé d'appercevoir 
a votre air , Mademoifelle , que vous aviez 
du chagrin. Je méfiais flatté qu'il feroit peut- 
être en mon-pouvcnr de voiis rendre fervlce, 
& je filis venu vous prier de m'en apprendre 
les moyens. Au refte je fèrois au défefpoîr 
que vous me refufaffîez ce plaifir ; car c'en 
eft im pour moi , mademoifelle , de partager 
les peines des infortunés 9 & le plus grand 
même que je puiflTe fefltir de ma vie «• 
Çinthie lui répondit d'abord qu'elle n ofoît 
plus accepter des feveurs ; que ceBes qu'elle 
, avoit reçues lui avoîent cout^ tant de cha* 
grin y qu elle auroit voulu pafler par toutes- 
les peines de la pauvreté 9 plutôt que de 
fouffrir ce qu elle avpit (oufFèrt pour vivre 
dans Tabondance aux dépens d'un autre. 
Mais enfin ^ f innocence qui étort peinte dans^ 
les regards de David > & la fincérité vifible- 
de fes difeours^ la déterminèrent à lui a^<^ 
jj^rèndre le fiiiet de fa trifteJBTeâ 
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Cefi fouvent un malheur que Savoir de 
tejprit & des fentimtns. 

JjE ne faurois dire ( c*eft Cinthie qur parle) 

jque j*aie jamais été heureufe. Pendant mon 

enfance même^ mon père & ma merc > fans 

me voirioir aucim mal 9 ne faifoient que m« 

tourmenter. J aimais la levure 9 & je ne 

defirois rien tant que de m*inftruire : mais 

lorfque je m'avifois de foire des queftions 

fur la moindre chofe^ toute la rëponfe qu'on 

me feifoit p c'étoit qu'une fille de mon âçe 

ne devoit pas lavoir ces chofes-là. Si |e 

prenois un livre qui fut tant foit peu au- 

i^deffus d'viri rcrnian frivole j où àts contes 

de ma mère VOye > on me Tarrachoit des 

main3é.4< Madempifelle > difoit-on ^ ne doit 

. pas fè remplir la tête de tant de chofesj? 

cela lui çâteroit lefprit. Elle feioit mieux 

de s'âppUquer \ fon ouvrage ^ qu'à ce mû 

n eft bon que. pour les hommes. A quoi (txt 

tout ce fetras ae livres ?, on n'y trouve point 

de mari>^. Ceft ainfique je nis condamnée 

à padTér ma jeunefle ( tem^ où rknagin^« 

tion a le plus de feu > !&c où l'on eft fc; plys 

fenfible au plaifir) fans quon^ me permît 

aucun amufemçnt qui fût de mon goût. Je 

.inoccupois uniquemeat de ce que mespa^^ 
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rens croyoient contribuer le plus à mon lo- 
cation y aux exercices ordinaires des filles j 
V* on peut apprendre en un an. ou deux 
auffi bien qu'en quarante > avec une capacité 
d un degré au-ddEis de la bête. Ce qiii me 
piquoit le plus> cetoit de voir qu'on en 
agifloit d une toute autre façon avec mon 

arere? qui haïflbit l'étude, & qui ne pou- 
voit fouiFrir la vue d'un livre. On le caref- 
foit & on le fouettoit tour à tour pour le 
faire étudier y pendant qu'on m'en emp^ 
choit > moi qui le fouhaitois avec toute l'ar- 
deur imaginable. Toute enfant que 'fétoisj 
& fans expérience > }e ne laiflbis pas de 
m'apperceyoir de Terreur de cette conduite j 
6c qu'il étoit impoffible de m'ôter l'attache- 

^ ment cjue Vavois pour l'étude > auffi-bien 

• que d'en ' donner a mon fi-ere. 

J'avois deux fœurs, dont les manières 
me choquoient bien plus que celles de mon 
père & de ma mère. Comme j'étois plus 

« fou vent avec elles > j'en foufFr(»s davantage;. 
Je lés aurois aimées tendrement y iï elles en 

' cuffent agi avec moi de &çon qu'il m'eût 
été poffible de les fupporter. On ne fauroit 
dire qu'elles fuflemt des plus petits génies. 
Elles avoient toutes deux quelque teinture 

' d'efprit &: de bon-fens > & c'eft à cela mène 

• qu'elles dévoient tous leursdéfauts. L'amoUr* 

f>ropre leur faifoit prendre ce petit rayon de 
umiere po\îr le foleil en fon midi^ & en 
'^•s'efforijant d'attraper ce qui étoit au* delà ie 
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^eur portée, elles perdoient i'ufage du p9ti 
de jugement qu'elles avoient en effet. Elles 
prirent une haine envenimée contre moïj 
parce que la plupart de nos connoiflances 
me donnqient plus d*efprit qu'à elles } & 
qu'on m'dcoutoit ordinairement avec plus 
d'attention. Je ne dis pas cela par vanité ; 
j ai été tant perfécutée & tourmentée au 
fujet dé^î'çfprit > qa*il feroit à fouhaiter poiu* 
moi qu'a n^y eût jamais eu rien de fem- 
Blable parmi les hommes. A moins qu'une 
femme n'ait le rare bonheur de n'avoir au- 
tour d'elle que des gens infenfibles à l'en- 
vie > l'cTprit lui eft bien fouvent à charge. 
Perfonne n*a fi bien repréfenté le fort des 
gens d'efprit que M. Pope dans fon eflai 
fur la critique. Ces vers font fi bien à mon 
fujet ^ que je ne puis m*empêcher de vous 
les répéter. 

Ce(re de me flater, 6 dangereux efprit! 
Hélas ! tn ne vaux pas Tenvie qui te fuit !• 
Tendre fleur, au printems de nos ans admirés » 
Que ton édat frivole e{k de peu de durée ! 
Trompée d'un beau jour à l'appas féduîfant 
Tu te prefleâ de nahre, & tu meurs en naiffarif. 
ft.a*cft-ce donc qlie l' efprit ? Un ornement fragile ? 
'Agréable 8U Publie « à fon Maitre inutile: 
' PluSvU eft i^c^erché, plus il coûte d'ennui; 
'Plus il tàctie à donner , plus on attend de lui. * 
<!tn le perd aifément , avec peine on le trouve. 
Qtt&k|u*fm s*en plaint toujours , quelqaeMsioQ 

Tapproiive^ 
Enfin le fot le craint, le fcélérat lui nuit • ^ . 
i^ vice lâ'detéfte , & U vertu le fuit. ' 
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J^amais je n'ouvrois la bpiiche qu'on ne in ap; 

jpelât le bel-eiprit : fi je me taifois y cétoit 

i)ar mépris : je ne voulois pas m*abaiffer > 
difoient mes fbeurs > à converfer avec des 
perfonnes comme elles. Âinfi; quoique j^ 
fiffej j'etois fure de les défobligeT ; & à dire 
vrai^ cela nepduvoit.êtreayçreiîjpntjpuir- 
que leur âéplaifir venoit d'wîei çaufe qu'il 
m'ëtoit impoflible deloignen Je'îme feroîs 
bien accommodée ^de leur <:onveriation5 
il elles euflènt voulu fe contenter d'êtse ce 
'que la nature les avoir faites. De la dou- 
ceur ayec un certain defir de plaire ,;> voiii 
tout çe.^'on peut ibuhait^r dans h con- 
verfation; &5 4 mon avis^qusmd on n of- 
fenfe perfonne^j on'n'eft pas loin de fe rendre 
aç-éable. Mais mes fœurs prenoient un che- 

jpm tout différent. Je ne proférois pas une 

parole Qu'elles ne l'entendiflent de . travers ? 

V & qu elles ne 1 interprétaffent à mon de/a- 

vantage^Ume fouvient.que je dis une fois 

que je vouîois fuivrie mes. inclinations tandis 

<qu*eUes étoient innocentes .j &c que je n'en 
appréhendois point ^e mauVaifes fuites. Ma 

jToeur aînée me fit làrdefTûs.une réçenfefi 

♦ridicule 9 que je ne puis m'egipêclier dé vous 
la rapporter « Ah ! vous êtes donc d'humeitr 
à fuivre vos inclinations i madefrtc(i[elle . 
vous çrpyez donc, que ç'eu une mar^Ç*^ 

ril'^prit y qyç de doniïcf idans le libèrtinaee ? >* 
& ce mot de libertinage elles ine le failoient 

à tous momens.fonneraui oreilles ;j>a[5^ 

' qu'elles 
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Mu elles m*avoient ouï exprimer une averiion 
jparticuliere pour toutes les femmes qui don- 
rnoient raifon de les. en foupconner. Auilî 
leur plus grand plaifir étoit-il de m'infulter. 
S'il m'échappoît une parole ou une expref- 
fion qui parut donner la moindre prife à'ieurs 
froides railleries j elles étoient au comble 
de leur joie. Si j'ouvrcis un livre qu'elles 
ne pouvoient pas entendre 9 auffitôt elles 
prenoîent un air modefte y en difant qu'elles 
ne Te piqubieiit pas de favoir ce qui h'étoit 
propre qu'aux Gens- de-Lettres. Cela eft di-' 
vertiflant de voir Tadrefle avec laquelle cer- 
taines gens tâchent de fe cacher leur peu 
de capacité. Quiconque a du difcemement 
peut certainement entendre^ à Texception 
de quelques termes d*3rt , tout ce qui eft 
écrit dans fa langue 9 quoiqu'il ignore en- 
tièrement toutes les autres. J'ai connu un. 
homme d*un âge fort avancé ^ qui fe dou» 
tant du peu de cas qu'on faifbit dans le 
monde de fon èfprit , ne faifoit oue rêver 
comment il pourroit prouver qu'il n étoît pas 
fot faute de capacité. Il lui vint enfin dans 
la tête , que le peu de foin que fon père- 
avoit pris de fon éducation , pouvoit \nen 
être la caufe de fon peu de jugement ; &,' 
après bien des réflexioins , il s'arrêta à cette 
raifon , & ne douta plus qu'il n'eût eu au- 
tant d'efprit qu'un autre fi on lui eût fait 
apprendre le Grec & le Latin ; comme s'il 
y avoit dans les langues un-charmc fecret , 
Tome L H . 
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c{ui pût çloigner U ft)ipi<Uté &Ç la bêdfe de 
ceux qyl 1^ ente]»dent. MaU reveopm à 
mpii hiftoire. 

Si ma vivacité & ma jeunç^ me &î/bient 
coçunettr^ la moindre in^dfertancç , que 
h iugi^m^rit pÊ^ mûr 4^ m/^ {œ\xj;s ( car 
la plus jev^rie dç$ dçiyc avQÎt cinq ^ns plus 
ciue inpi ) leur Taifoit rega^q^ comme une 
ipcUfcrëtioii , auffitôt cUcs rqidaicnt grâces 
au cUl de ce qt^çlUs avoipu dn bonj^ns au 
moins :j! ellçs fi^qy oient pa^s tant acjfprit^ 
elles favoieae fe contre dans la vie. & 
c etqitrla U fririfip^i ^'{^^ ^^ ^^ Pfoux 
efprits étaient toujours des^ étourdis^ C'eft 
une opinion reçue dp )^ije;n^^ g^ns, que 
ceux qv4 fxit beaucoup d^efpnt ont d ordi- 
naire peu «le )uge§^ient ; &ç. c^eil ^ à mon 
avisyla V2(iiité des hommes gui a donné 
lieu à cette erreur. Chacun vçftqîroit avoir de 
refprit , &L^ lor^'çn trouve la chofe im- 
pomble , on vpudrpit paroitre péprffer ce 
quon ne fauroit , atteindre j Sf. peut -être 
même ife flatte-t-on au.ix>int dé fe perTua* 
der qu'on le méprife en jeffçt. Le difcer- 
nem^ent des hoimmes eft rpuyent £ fort la 
dupe de leur vanité 9 qu'ils ofent s'applau' 
dir de ces défauts mêmes , .dont ils rougir 
roient fi leur amourf^rogrê leur permettoit 
pendant un inâant de voir les çhofes telles 
qu'elles font. Ils enchériiteQt fur k geai de 
la fable 9 flui ,;Content de fé p^yaner fous I^ 
l^uipage â'un pâon^ ne cherchot qu'à ^^ 
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Lçpice 9 k .ay^n^r j^copi^neot les idées 
oc le jugement > à favoir les fépaTer, il m^ 
^^xpble ajlie^ dair q^iç ce^çi qi^i ks iait ran- 
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pouvolt avoir de refprît &. du nigemenf 
to\it lenfemble , quoiqu'il ne pût comprendre 
la cpnàxtsie des hohwn^s à IVgard de ceux 
qiii poiTédoient ces qualités. Cependant il 
prenoit trop - de plaifir au dtfcours de 
Cûithie pour^rinterrompre. Elle continua 
ainfi »: 

Nous avions chez, nous une petite cou- 
fine ^ dont le caraftère étoit affez fingulier. 
Qiioiqn'on ne pUiffe dire au'éUe eût de Tef- 
prit 5 elle en avoit cepenctent une 'des plus 
foftes marques. C'eft qû^ellè conhoiflbit fi 
bien fon foible , qu'elle ofoit à peine parler, 
de peur de fe rendre ridicule. Gette pauvre 
enfant aurok été fans moi iine parfaite hé- 
bâée. CTeft la feule- perfonrtè que )'ai li- 
mais pu' me réfoùdre a "flaitter. J'apprbuvoîs 
toiit cfe qtf elle difoitf> & ne-mânquoi^ ja- 
mais de-iuî demander (on fendent lorfque 
je pouvois le faire fans -qu^l parût que je 
vouluflTe me moquer d'eue. Cela-donnoit 
nn^ plaifir fcnfihle à mes fœurs > tjui s'imi- 
gînoient. qu'à tôbt lé moins en cette occa- 
fion elles jiouvôièn't prouver moh mauvais' 
difcememeht & Jéur ftifiériorité. Elles s'é- 
toîent fîît uft jouet^ db - cette pauvre fBfe ^* & 
ne ceffoieht de la tôutlnetitet'par mille tolir* 
groflîérs > ,& par'clët' '^aiHeries piqiiarffo 
qu'elles appeloient ^ei ^!)adiha|es. 

if Comment peitt>oH' iôâ^fi prùelf kfit 
David, ijue cTecHâTger ae1flA^rts/6cdV 
fldter^une perforin* ^^ tfeft «éjft' que W 
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a plaindre par fef défauts naturels v .&c ce)a 
faiis en avoir reçu. la moindre ofFenfe ? » 
Bien plus, monheiîr, feprit Cinthie, c'eft 
que cQs traitemens inhumains tombent preii 
qiie toujours fur les plus modeftes & les 
innocens ; & lorfque ces railleurs ont iniuf- 
tement couvert de honte 6c de confufion 
wne pauvre créature > c'eft alors qu'ils triom; 
phent, & qu'îk s applaudîflent aé la force 
de leur efprit. Avoir de refprit fans impiété » 
fans malice > & fans dire des faletés > c ett 
à quoi peu de gens faveut atteindre parmi 
le grand nombre de ceux quivilent aubel- 
efprit. Au refte j'aî toujours remarqué j q^c 
lorfqii^il y a dans ^quelque faanîUe ymepctr 
fonne remarquable -pan^i les aitres par ifa 
fimplicîté ^ ceu^ ^m vieijnçnt immédiate*» 
ment ^pr^s elle ioot toujours les plus portés 
à la méprifeir.. lis fontauffi aifes de trouver 
quelqu'im au deflbus .d'eux dont ils puiflTeiû 
triompher 5 qu*ils font fâchés d*en voir d'au^ 
très .qui les furpaiîeuu Ç*eft aînfi que le$ 
poltrons battent jSc maltraitei>tceux qu'ils 
«^pnnoifl^nt plus, timides qu'eux, pendant 
.q^'Hs; tâchent jie .diminuer ,1a réputation des 
véritables^^brâves'; ^ c'eft ainfi que mes 
foeursie/jouoient dé ma coufine , conimt; 
d'une imbécille , pendant qu'elles croyaient 
me railler en m*appciajit le bel-efpri^ pilles 
ne) favoi^t .pas q^p. ce;nplttt^ Iprfqi^vi 
s'en Sert jpâr mépris^ iiéùr'^ànveïioit biai^ 
plus aq\ju9j^^ & gvi'9P ^'f*B^5j«9S.:» 
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reprit inon père ^ vous le verfez aflfez tdtj 
iinais il fiiffit que je croie le paiti àvantageui 
:pQur vous , pour obéir fans réplique. Voi« 
;{avez que votre mère m'a toujours obéi i 
.& je veux être le maître chez moi .«. k 
ivous avoue que j*eus de la peine à gardei 
:mon férieux : le refpeâ cjue j'avois poin 
:jàon père me jetint , & je changeai de dif 
; cours au plutôt.. Mes fœurs fe mirent toutes 
•.deux à rire, »^l^ vraiinent, s'écria Faînée, 
nous allons avoir bien du plaifîr ! Cinthic 
.fe marie, ce fera une charmante mcye de 
famille. Oui vraiment , dit la féconde » & 
fon mari n'aura pas peu de fatisfaélionlorf- 
qu'à Fheure de midi il trouvera que madame 
aura oublié de fonger à fon dîner , & qu'elle 
fe fera amufée à lire toute la matinée > ce 
qui arrivera affez louv^nt , j'en fiîis fure ^. 
J'étols fi accoutumée à leurs fottifes qu'elles 
.ne me touchoient pluç > & je. me donnois 
rarement la peine de leur répondre. 

Le lendemain mon père amena dîner avec 
lui un gentilhomme de canipagne , que je 
•ne connoiffois pas même de vue. C'étoit 
un homme qui n*avoit rien qui pût le faire 
remarquer , auffi ne fis-je pas grande atten- 
tion à fa perfonne. Il n*étoit ni beau ni laidj 
" ilî grand > ni petit y wr jeime j ni vieux. Il 
-eft vrai. qu'on voyoitje ne fais quoi derul- 
' tique dans tout fon air. Sets difcoursn'avaienf 
tien d'engageant j ni dans Tenjoué? ni dans 
\c férieuxj^ cependant il n'étoit ni (ot; 
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dîfcemement Qu'elles m'went îamais don?- 
née^ ce fut de piroître pùÈ irritées <îue de 
coutume , de f âmitf é que me temDighdic 
cette jeiMe âôhloifelle dont je viens de 
parler : csft- pûifcïu^eHes rie pouvoièm s'em- 

Eêcher de me pdrtér eiTvie , il y a^oit plus de 
6n feni^ à iit*ônvier la cohnoiffartcè d'tme 
peyfônnè Y^ritablémènt eftimabte 5 qoe cete 
d'uh ndmbte de gens avec qiii je n avois 
d'autre ptaifir que céliti dé voir que je leur 
eh fèifoisj 

Je perdis ma: ifiere à r%e de dix-fepÉ- 
ans.- Après ùt tàott je me vis plus en li- 
berté .a*erittetènfr mon amie. Ailon père ne 
s'ëmbaS'ra'fFoit pas beaucôiy de ce que je 
^fois. S'il ne s*ét6it pas oppofë à ma merc 
dans fa méthode de m'ëlever , ce n'eft 
pasr qu'il eût un attachemeht, extraordinaire 
ïk)ur €^6 ; mais-c*eft que ma \ mère étoit 
«ne dé ces femmes y qui^ dés qu'elles fe font 
mis quelque chofe en tête , n'en démor- 
dent jâittais juiiju'à ce qu-ellcs en foient 
venties à bout. Gomme mon père hsMtf. 
f(^ naturellement lê^bruit.'^ il ailhoit tmenx 
cc^feAtir à tout ce qU^oii vouloit de lùi'^ 
que d'ôére obéi arà dépens de ù^ traft^ 
quïBité. 

l?n irouf monpetetme 'dit i dîner ^ que 
fi j^ëtois fàge ]e ferois bientôt mariée; fe 
mé mîS'à^rirev toje rëpbndis que j'e^é-» 
rdîsqu'on me fer oit^ vmt monmari m moins 
w^i heure a;v^t la cérémonie. '«OiÀ^ ottit 

Hiy 
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n'avoîettt mi'à tofaiber <l*acCor^5 que jV 
wnfëntofe àt bon cœur » Stque }e*ne m'en- 
treméttidis fâmàis dSaïi: fes afexres- dé mon 
Dcre. Jfe conttfiuai longtems for le mêhie toji, 
iuf<pi*à ce qu'il fût afeti.bôut <îè fon^ rofet & 
tte.&ft flm/q^jG^ dii&J Cè^l^ S reprit 
cbntenahce.peu cÇtêsycsçréavôit toufeTaf- 
farancfe cFun homme riche 3r& q^ penfe faire 
Hômito i-uite ièmme-ftir qm il daigtie jetter 
fes yeiix: 5^ fl feuf bîçw if»stdfemôifel!e, dk-il 
enfivj^oevbu^VôusÎKficrèmettTezda^ cette 
affîSrtt> |Jtttfqu*éflfe Vbtïk confcèrrtC rfasque 
f eifoiBîcï4 /fiti hA; ibtn ; tîç^dêmoîfeHe^ i^ 
^ôiis'iî^' VU' dètoî'.biï tirais' fbis 'qii<Aj;it'à votre 
iifçtt*^ jeyôift trouve à mon goût rO&jina 
*t cpè' vente- kVèz" été bien éTevée >' Je crois 
^3 cïFte^. âè me procôi^ vm héririerr 
j^ ètÊà)k énâxiAé ràc^ Êire sion ipou/b 
yinh Y ëùàtàatz ^ qii6i(5ple «vottc père 
^afe & qti'itiife pairvàiè^^^^^ ^e 

^èeoài iîtiBé pfecei enittamgé. J5è tiVi^ 
%t;ifefo âSmaâfts tranfe > miïir^càït 'Me les 
^fai%oiireuxr, 6t #4^ le parent aM>ur auprès 
*dPtaê:fi&: ;îe; ÎSfle cek^ et ft* 

«éflfe^'què ' mon Bien padé -pour moi. Je 
;«e TOUS demandé aulre ^cJ^joro '^ ÎBion '(Jiie 
^otisviàniez.démèurer avec*rfôi i ma «am- 
, l^'qMë'voàs y previfrës&foin de ma 
. Te Vous^ôi'tîiJ d^vaticé que! jéTei» 
voir towt to: b«[i ordre. jTanne là horM 
chere^, &fiir*to«t]*ai été accoùtmné d& ma? 

ijevDfiflfi ïvf<àL toutes Btes volontés^ £ i^eb 





vous iaccbtnmôdei }e né mjsuïquenû pas d'âmi-* 
ûé pour ^àûi ; de mon côté ^ te prendrai foîii 
de faire venir Tôau an moîtmn > & je vous 
pourvoi!^ ^Cfùs & vos eftfans d une façôh 
dont v6us aiirez Keû d'être contente. » Je foi 
fis une ptofbhde rëvércnte , & fc remet ckii 
de l'hofmèuSr qii'îî vontoit ni« faire ; & éh 
même tèms je nu dis qité je ne me fentois pas 
Vdèiiûàûoh de devenir (a première fervante v 
qadcjfiie peine ^ûe j'cufle i défendre mort 
coéut totttrè (Mie wcferafiort auffi èalailtfe 
q^là fientie. Je lui demandai enfuite a com- 
bien j'einpiois 3 me deiftifiott pour ihe fendre 
df|né des grmds âvantîàges tiu'if vchoit de 
mVfeir i cfe la grâce d*être logée & nourrie 
ctezfai , îftir-toiit de te qa% voulait biett 
m'amijettir k toutes fts htimeuts , apparem- 
ment de pcttr xjue je tie m'écartafle ne md» 
devoir ^tnme conduifant par des confeik 
moins lagés qïre le$ fiens : qne f efpérois eëpen* 
dam qu 'il ^rtnt h bontfe de me donner des? 
gages y afin qite Je ^iBe srvoir qu^qiie argent 
pour me dSvertif de tèms en tems avét les; 
autres domeJfBqués. Eft thi mot , je me laïf** 
fiii aBer i^toût^sfes pîaîHanteries que ma viva^-^ 
cite pci me fuggërer y & jè m en rtpen» biem 
i ITieurè qu'il eftr tXes rarflcries^ fe dëMonte- 
rent : iï me quitta brufquemertt , en c^int 
|u*ii informeroit mon père, de TaceueS que 
•|elui a»roisYàit, & que jerne mordi^ois u« 
}6tir ks doigts d'avoii: réfûf^ un h&tnuie 
'Cûûittxe h& 
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Je ne pus m'empêcher de réfléchir à. la 
folie de ces filles qui fe proftltuent , ( car 
, c eft fe proftituer que d'époufer par- intérêt 
'ifti ruftre & un ftupide qu'on n'aime pas ) & 
qui renoncent à leur liberté , &c aiix plaifirs 
que chacun peut fe proairer , même ^clans la 
folitude, poiu-peu qu'on ait de goût & d'el- 
prit , & cela uniquement pour qu'il (bit dit 
que leurs maris pofledent de grandes richef- 
fks : car le plus fouvent elles tien joiiifTent 
pas elles mêmes de ces richeflès ,' par Tava- 
rice , ou -par la tirannie de leurs niftiques 
époux , qui croient leur honneur engagé à 
tenir leurs femmes dans Tefclavage, Il eô 
vrai qu'il y en a parmi eux qui aiment à voû* 
leurs femmes plus braves que celles de leurs 
voîfins , & cela peut être une efpece de fa- 
tisfaftion pour ces femmes, dont tout te 
bonheur eu renfermé dans ime belle robe « 
oiu dans ime garniture à la mode : pour ce 
qui eft de moi , je regarde une femme dans 
cet état , comme un cheval avec un harnois 
fuperbe , qu'il ne porte que pour fatisfaire 
la vanité de fon maître. Je ne doutois pas 
que je ne pufle me maintenir avec plus d'à- . 
^rément par Fintérôt de ma légitime 5 qu'en î 
me rendant efclaye des caprices d'un hommfe , 
qui ne m'irifpiroit que du mépris & du dé- 
goût. ^ , 

Je ne fais comment la chofe arriva : mais | 
mon amant campagnard époufa peu' après 
ma fœur la fecondç , & eUe emiçèç^ moa 
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aînée avec elle , de façon que je me vîi 
heureufement délivrée de toutes les deux." 
Mon père étoit fort irrité contre moi ; mai^ 
j e/pérois que cela ne diureroit pas longtems/ 
& que je me remettrôis bientôt dans (es 
bonnes grâces. Je commençois déjà à me 
flatter qu'il ne tiendroit qu'à moi de mener 
telle vie qu'il me plairoit. Ma confine n'avoit 
de tendrefle que pour moi ; car J'étois I9 
feule perfonne qui ne Teût jamais traitée avçç 
mépris. Je la menois.par«-toutoù j'allois., &ç 
i.avois le plaifir de remarquer ijue j'étois la 
caufe de fa fatisfaftion. Je converfois quan^ 
je voulois avec la demoifelle dont je vous 
ai parlé , & l'amitié &c la lefture partageqieq; 
mes heures de loifir. Mais je ne jouia que 
peu de tems de mon bonheur. Mon père ^ 
dans le fort de fa colère , ivoit fait un tefta^ 
ment , par lequel il* ne me laiffoit ri^ # ÔC 
avant qu'il eût changé de fentimçnt il mout 
rut d'une apoplexie. Dès que mes foçurç 
eurent appris fa mort, elles fe hâtèrent dç 
venir eh ville. On .ouvrit le teftament ». ÔC 
lorfqu'elles virent que j'étois exclue de Thér 
ritage , elles infulterent à ma difgrace avec 
toute Imfolence imaginable. EUes renour 
vellerent tous Meurs anciens reproches, & 
me dirent d*unair de triomphe, qu'un bel 
efprit çptnme moi ne de voit pas manquer de. 
reffources, & qu'elles ne doutoient pas que 
je ne puffe me pafler d'argent, C'eft ainfi 
que le crime . f^iprme 4'aY<)ir plus d'efpôt 
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Îi'elles ne devoit jamais tfbttvcr de gracei 
Uès ne s'arrêtèrent en ville qu'autant de 
^ tems qu'a leur en feUut pcM afrangét leurs 
*allfeifes5 & elles vitt laiffcfreni! avec cinq 
gUmées, qiHsr j*avôis épàrpié^ dé Fatgent 
qu'on me dônnM fknir nlès menus t)faifirs, 
ta demcnfeBe dortt je vouir a parle fi fou- 
véht , iTte àonnsk amK tout fe peti d'argent 
dont eue pouvoit di^>ofer. lé ne fôiAaite 
ril^ fam que de ta revoir ; mais l'ar appris 
fondant ^è j'étois eii FVâ&ide > que Ton 
freire & eue s étoienl fépàt^ dt teûr pere^ 
«rffujel d'un Affôrent qu'ils drit eu avec 
lifUF beBe-mere ; &c^e né ptk iavotr ce qa% 
foui ^vèntis. 

Pèfidint qtiHe 'fét(As 'èahs cette fîtoitionT 
MUéd^r ; . . . qut mrééofindiflbît tfèpiiî^ queV 
-^ ^tefïis , pfk du gbût potiir nlôî ^ & fn'in« 
^a à alter dénifeurér âVèc éDe. Elle avoit 
lieaucuiup d\fgards'p6iir moi » & favbk tfbp 
peu d'expérience po^r doutèi" qu*eBe m'»- 
mât fincèreffient. Elfe 'étdà ifur le pcSnt dr 
l^artir pour Paris/& c<^me 'f^bis toujours 
fouhaké Vie Voir d'autres pa^r que fe mien ^ 
l'accej^ (on oSre fkhs héfitër ^ & ans. 
autre regret que cèha de ^ihter ma cbH* 
l&ie & mon amie. 

Me Voici crfrivëe 2 Téndrôit âe ma vie 
*<>ii je fkAs de fduflfrir foUs le nom dei bel efprit, 
tiC je ilus tsrfTe de parler. Sr vous avez bt 
ctinofôë iîe fevéir le rfeftie ^ je vous Tapprenr 
'liras dès 91e î'aurai rhotUieuc de vous revoir» 
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li-deffus j David fax promit de Têtoumer 
le lendeiAaîn.^ & ptit congé (T^ pour ce 
/our-£k 
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'â^MPtc fie maiima pas âe ft ten^efer )oiir 
ftivàtit auprès dé CintMie , âr â^rès quetaiic» 

le pfti!& que î*€n étok £ mon J^rt 
4*^Aâng^eiTe airccr Milérfy. . . . Ma ceduie fe 
T^tiarà: che^ fa met*, pour y vivue avec eHe- 
Je'fcik i^ revéou» Favois airifi oitbK£ 
^e ; Vbiis \fife mfe mgn frète ôoît inort aiii 
eoÛéée S Wfeè- de mun^ B- ' éwSt mtui- 
léllèmeht^lfe^^ elfe te^ 

lattrTbk dë'le tburM^ t^: lé &ire'iftii(- 
dier ^: èsi achève de rtùner le peu de fintt 
iu*u avbït i-if mourut gufaionimie. 'hn^éty- 
fre^rendriï ^is. ^ endroife 

I^irb^ liotw pbflfâriiei. CbVnmè nx>d5 he fîm^'n; 
W te térfde ïà Fiance Be f lï^è >' ^e nb^ 
^3bute>a5 toè vous n'âyfe vti jfils '^^.cerit 
' defcfïptidns'de, cé^paV^. ' :'!' ' ' ?' ' 2 
Mitëdy me traita 'cràbôr«î avec totite Éfe 
fcomë ôtlâ- pôlTtéflc' imaginables* EUfe ayoil^ 

Itour mol des maniâFes £ tiDgagûuues^ qj»:: 
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|e Taimai bientôt fincèrement. Je confidérois 
avec joie les obligations que je lui avois > 
jn 'imaginant qu'elle étoit -affez gënéreufe pour 
prendre plaifir à m'obliger , & j'étois bien 
éloignée de «cette, foite a orgueil queies fot^ 
jprennent pour grandeur, d'aine y &c qm leur 
fait dédaigner les^ faveurs qu'on voudroit 
leur faire. Je ne voyois de la baflçffe qu'à 
ifen point fentir de reconnoilfence après les 
avoir acceptées. Ta vois appris le François ; 
^eisreûx dirç que fiivoisrlu quelques livres en 
■cettç langue, avec Taide d'uli difflionnaire & 
jK)ur fatisfairç ma.cviriofité ; car oa ne jn'a- 
voit ')amais enféigné la moindire qhofe. Cer 

Îendant le.peu que j'en avois ap|pris m'aida 
le parler paflablement lorfque ;e iiis dan? 
fe pays. Miledy ne parl4>it. p^as du tout; & 
io^niè|dle ne s'appliauagueres a rapprendre 
jpéij^aûi qyft iious'^fmnes à.J?àfjisf ^* .nous ne 
îlfœjêijtjon^ pa-efqvQ que. dti^CAaçIois. 
, I |ç ^ :trô^ois dotic. â^, le^idroit où 
4'ayc)iç t<M|i}ouî:i fouhaite'le^pïuf d'îillerf je 
jiiigeois.cJL^^ ."(jepénclant 

^lainais je n avois été plus malhèuijeuie.Vous 




pou- 

<V^*\' '*^'^^^*^ **^'^' l^j^«»4*W^# ^4^ VAV Ut4V j étOlS 

deftinéê ,,^il^ç4^gatïon. cju^mboae ja plus 
^nibfe 6f Ijjv Ws infupportabfe au plu« 

terriBle de tous les efdavages ,^en un mot 

4 être le fQiffn-dçuUur de Milcdy. 

'. David lui demanda avec furprifc ce qif elle 
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qiie c*iîtoit un pofte dont il n avoit jama^ 
ouï parler. Je ne m*étonne pas y reprît 
Cimhie , que cet emploi vous foit inconnu^ 
& plût à Dieu que j'en euile ignoré les foncr 
tioiis toute ina vie ! C'eft un emploi inventé 
ihns la fuppoiition ( qui n eft en efiet que 
trop général ) que ces pauvres infortunées , 
que leur mauvaile fortune a réduites à vivre 
nans la dépendance , font obligées de le 
foumettre aux occupations les plus humi- 
liantes pour complaire à leurs bienfaitrices. 
Dans cette condition il n'y a point de 
mauvais procédés qu'il ne faille emiyer de 
leurs caprices. Elles font leiu-s délices d^ 
tirannifer notre repos. Les difcours les plus 
flurs & les plus défphligçans , les mortinca- 
tions y les reproches , les inliiltes ne leur 
citent rien. C'eft fur nous qu'elles fe dé- 
chargent de leur mauvaife humeur , de leurs 
chagrins^ de leurs pertes , & de tous les 
contretems qin leur arrivent ; & lorique 
quelque agréable avantureles ramené au logis 
avec un \^fage plus riant que de coutume , 
elles ne vous témoignent leur bellç hu- 
meur que par des railleries grôffiéres, en- 
core plus piquantes quçjeufs injures. Plus 
^ous paroiffez fenfible , rfus leur malignité 
s'anime ;«& elles ne lâchent jamais prife»^ 
<pie lorfqu'elles font lafles de vous tourmeiv- 
^er , ou qu elles co^pmencent à craindre que 
le défefpoir né irons pouffe à les quitter» 

Alors.elless'^dou£dffeDt, çUesiiVows laiff«ot 



/ 
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reprendre hâlehié pour avoir occàfîon ^ 
retourner à la chargé ^ & de Vous perfécutcr 
avec plus de fureur que jamais. C eit à ces 
malheureufes , que. la tyrannie des riches a 
condamnées à ce^ fupplice 9 q"*on donne 
généralement le nom de foÙOTe douleur , 
par dérifion , quoiqu a le bien prendre , la 
îatire de Texpreflion regardé feiilement 
la perfonnc qui ^ le cœiif âfféz bas pour 
traiter fi indignèmèhf Cëtix qiii dépendent 
d'elle. Mais il arrive fouverit qu'on fe fert 
de termes (ju*ôri n*enténd ^âs ; & d'aillèiirs 
il fuffît d'être mifërable pbtfr Ôtré fîdicule 
auprès des beàiix-èfprits du fe'mS. 

J*acconTpaghai ufte î(S& Milédy dàhii une 
vifite 9 qu'elle réridit à quelques damés 
Angloifes , chez qiu nous trouvâmes une 
nombreufé ^ compagnie; En reiTortarit dd la 
chambre ; i*éhtén<u^ le mot A^fouffit'dôur 
leur ; je më doutai ^ê c'étoit de m<À qu'on 
parlôit , & je laiffai totnbet mon éventail 
pour avoir le prétexte de m^arfêter à la porte. 
Là j entendis une daitie duidîfoit âfuiïé autre, 
w que tette fille eft ftupldë ! Je crois ou* elle 
eft muette , èlie n a dàs dif le mot depuis 
qu'elle eft eïferée. )e Ms cefPbid^t bien 
aife de là rdt , car riëri' rtxi nie divertit tant 
foue ks ridi<2ufês< >* )e fie pus en entendre 
davantage , \t MépriToîs trop cé$ deux dames 
' pour m<Mifet#re ti^ peine de eé quf*elies poin 
voient dire : }e cdnit(i$ à kar ton que c'é- 
toietit des àuDM$.<fa|.bâ ak, & dfe toos 
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Tes câraftéres , à n y en a point qui mé 
paroifle pilis Afiëjmfible que célùi-B. 

Ici Simple ihïeiforfjpit Cîntliîe ) pour Iu5 
démâiîder ce que c'était qiie tes Daines du 
tel air. En vëfitë y Mohfieur ^ reprit-elle > il 
îi*eft j)ks fec'ile de vous fatisraire îur la 
queffibn cfue voti^ cfie îakesj. Je connoife 
ces Dàittéîs quâild *jé -les vpîs J ihàîs comr 
mè eues h*ôht àticuh Càra'Àère fixe ^ je ne 
Àurofe jMff ôîr' commencer leur* portrait; 
Elleifdnt iièriè^ flé cajpfiçes J5c de boutadesi 
elles hâîffeht , elles jfe fichent > elles s^ap- 
pàijfeht, èlfei5 fënt tfiftes & gaies tour à 
toiir , làïïs ïavôir comment' ni pourquoi. S'il 
y a eh elfes quel^ufe thdfe qui les diftingue, 
c*êft lëUI* Vaftîté ,'c'eft elle ^ui cfirige tou- 
tes leiirs âélkm^» Elles afféétént une bbnté- 
de ccéi;r (^ns égalé ; elles fréiniffent, elles^ 
fe piibérit alfa vue de, quelque mal corporel ^ 
peiidaùt ^^éllès fe font un âmufement dés 
inquiétude^ &*du dëfefpôir qu'elles cau- 
fem par leurs procédés envers to\ïs <eiix qui 
ont lé Aafiteih-'tté lés'ajjofochér. fi faut ce-^ 
pêîtdartt àvôuet.^é la cnlauté n'èft pas tant 
un effet dé leùfmâfice 5 que dé leur igho^ 
îaitcé. ^mlne elles fie perîfént jamais i eBess 
«e feôroidit ie former uiîê idée des çeihés: 
d erprît que ie^ autres peuvent fôuffrin J^ 
douté •<^*énes Tokiit cortiprifes dans fa nïal'éi^ 
dfôion -prononcée flff Evey puifqu^er TBç^ 
ï^uHrent pias dé funioué avantagé qu'Erg: 
acquit par U t)»nigr<:ffiei(i > îe Yettx dire là 
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ponnoiiTançç .. ciu biea & du mal : , Icuf 
âîfcernçmént eft fi borne, qu^elles croient 
que c^eft un figne . évident de ftupidité ^ 
que d'ignorer dés choies dont on n'a 
Jamais ouï parler. Perfonne ne les a |amais 
inièùx connues que Congre ve; il nous en 
idonije un portrait ^u naturel .dans Jlfi/gr^ 
[JFis/i/art afàtoUetic\^ où elle infulte & railïc 
tine pauvre 'fèrvànte> parce qu'elle ne fait 
pas ce qu'elle aa. jamais vu auparavant (*)• 
'Elles n'appellent jamais perlbnhe par fon 
nom. Les noms A^fotu , greffe hétty (Retour- 
die y ont un fon bien agréable à leurs oreilles. 
Cette maniéré de maltraiter fes inférieurs 
eft fouvent coritagieufe , & elle fe comnni- 
hiique des Mâîtrefles âiix domeffiqucs. J'ai 
^remarqué pilvrfieurs fois 'que pendajit -que 
JMil^édy faifoît enrager fa feiiirKe dé coanibre 
'dans fon cabinet, une ^uItjS: femme âe cham- 
5>ré jouoit- a-peu- pr^s le même rôle dans la 
*culfine à l'égard de quelque don^eftique 
qu'elle croyoit fon iiiférieiu-. 

MilédjF eft exadement iihe de ces fcni- 
*jmes,que je vieps de. vous décrire ."J-e n'eus 
j>as été quatre mois avec elle , qu'elle com- 
mençai: à me traiter ; comme luie créature 
née pour être Ion efclave. Si je parlois , 
"e roffenfois; fi je me taifois , je boudois ; 
i je n^ .plaigiioi$ dans les termes \ts plus 
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leun^ «latilbomme 9 cmi ëtoit à la fuite de. 
Milor^^M. qui venoit de ten:i$ en tems chez 
Mijédyi II y a çleifx fortes 4e ces gentils- 
iHioiunes^yan^. Vun eft un P^^iaiite • tayori 
de M^lord^ fpn Mercure , foni Bouffon i 6c 
ion F^i^otum. Jl flatte » il rampe, il afH 
plauâi(,,à, tous le^ vices de.fon. bieriaiteur » 
^ rt;mploi<^ dans ^ous les Services honteux 
^uil n*9iï;roit ejcïg^r d'un honojète ooinef- 
^<pe. ^x} j^cOmp^e il s a^^ à la table 
de fcin traître 9 il .eft de jK>utes (eis parties. 
Si il ie , tient heimreux d*étre admis cia^ des 
comp(^(^es QÙ ui naifTance 6c fon peu .de 
mérite n aurotent pu rintrçduire. L'autre eft 
une efpeçë de fpui&e douleur mâle « qui 
ayaot '^té jçJKé piu: ]a fortune aii-deflbus 
de la condition oju il ëtcÀt ne j trouve un 
prpteâeur mi priét^end âvoIf de iWlipation, 
pour liii I oc qui s'en Aiit un ami uncère^ 
Tel étoit le cas de mpp Çentilnomme« Il 
y avoit t^t de rapport entré fon ëtat &c le 
mien y qiie nous nous faiîions fouvent un< 

tlaifir d'en faire la coniparâifon* J'étois^ 
ien plus .étonnée du procédé de fon bien-^ 
^teur ^ que ]e ne Ijétois de cel>)4 dé Milé47*.<( 
(^oiquelle ne manquât pas d'eiprit, .çllc^ 
ften àvoit pas.alTez pour qu'on s'étom^ï&t 
ies &utes où elle pouvoit tomber V au* 
lieu que ^ord... étoit remarouablé parfont 
^prit 9 6c par la foUdité de (on jugêiiient», 
Cela nç Tempéchoit pas de faire %ntir àr 
te pauvre gentilhomme tout le pçkU. 4^^ ù^ 
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eléppndance. IV étoit même encore plus fen- 
tafqiie que Milédy. Comme il auroit voulu 
s'attirer reftime d un chacun y il étoit 
fêché que fon efclave s'apperçût de fa 
emauté , ne confidërant pas que le rupplicc 
de ce malheureux auroit été plus légier^ s*il 
n avoit connu à fond le cœur de (oif tyran... 
Voyant donc qu'il ne pouvoir perfécuter & 
être aimé en môme tems, il prît une aver- 
fion totale pour celui dc^ht lé'tteitr sop- 
pofoit fi opiniâtrement à fon humeiir e?tra# 
vagante. Jai ouï parler d*un certain éfprit 
bifarre , qui n alloit jamais chez perfonne 
dans un autre équipage que le fien : difant 
cjiie le feul moyen d*être bien reçi des 
hommes, c*cft de les convaincre qu'on eft 
en état de (è paffer. d eux. Il avoit raifon 
dans le fond-, & une trifte expérience ma 
appris ce que c*eft 'que de fe li\^er à la 
merci des autres. Cependant admirez Tine- 
galité du cœur hiunain : ce même gentil- 
nomme mii àvoit ainfi gémi fous le joug 
de Milord.... ayant hérité dun bien con* 
fidérable , qui lui revint à là mort d'un de 
fes cbufins , qui n'avoit point taiifé d'en- 
fens?; ce même gentilhomme , dis-je , de- 
vint peu après le plus ci^iel de tou$ les 
tyrans. Il prit chez lui un pauvre gentil- 
homme , qu'il traita encore phis mal qu'il 
n'avoir été traité hii même, comme ^il eût 
Voulu fç venger fur un innocent des in- 
Wtes^ qirjl avoit effuyées autrefois des a* 
^riçes d'un autret ^ 
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, Il eft furprenant de voir la peine que 
les hommes prennent à fe rendre malheu- 
reux les uns les autres. J'ai remarque , pre(^ 
que dans toutes les maifons où j*ai mis le 
pie , qu\me partie de ceux qui les corn* 
pofent fe font un devoir de faire enrager 
l'autre partie , & cela uniquement parce 
qu'ils ofent le faire , & de peur qu'on n'ienore 
leur pouvoir ; pendant q[ue ceux qu'ils op* 
priment^ paffent leurs jours languiiTans à 
déplorer le fort qui les a fournis aux 
fdntaifies de quelques extravagans > qui font 
tous leurs efforts pour fe priver ae Ta- 
niitié de ceux-là mêmes i qm ils ont le plus 
tV obligation. 

^Ici Cinthie s'arrêta» autant parce qu'il 
fe faifoit nuit j que parce cçi elle étoit lafTc 
^ parler. Simple > qui évitoit foigneufement 
de fe rendre incommode > fe retira un mo* 
n^ent après. 

^ Le lendemain il revint à l'heure ^ccou* 
tumée ) &: , après les complimens ordinaires y 
Cinthie. continua fon hiftoire > comme on 
ya le .voir au chapitre fuivant. 
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CHAPITRE VIII. 

Suite de thiftoire de CiNTHiE > & autres 
ckofes dont il neft pas nécejffaire de pré" 
venir le lecteur: 

S t paflai tout le tems que je fus hors d'Ai> 
gleterre à déplorer mon malheur & la cruauté 
ae Milédy..,.qui aimoit mieux entendre mes 
gémiffemens y que de voir la gaieté de mon 
vifage exprimer ma fatisfaôion ^ & lui té- 
moigner la reconnoiffance de mon cœur. 
. » Simple 5 qui n'avoit d'autre plaifir que 
celui d'en, faire y étoit plus étonné du pro- 
cédé de Milédy... qu'il ne l'eût été du phé- 
nomène le plus étrange. Cependant il étoit 
fi curieux d'apprendre la fin de Thiftoire de 
Cinthie 9 qu'il n'ofa l'interrompre, * 

Depuis notre arrivée i, Londres > ( c'eft 
toujours Cinthie qui parte ) il m*eft an-ivé 
vxi accident y auquel je m'àttendoîs aulfi 
peu Que je le fouhaitois. Milédy a un neveu 
âgé o environ dix-fept ans ^ qui 9 après b 
mort de fon père, fera comte de....&pûf- 
feffeur d'un bien très-confidérable. Ce jeund 
feigneur prit du goût poiu- moi il y a quel- 
que tenis^ jufques-là qu'il me propofa <ic 
in'époufer y la première fois qu'il eut oc- 
cafion de m'entretënir en particulier. Cette 
jTiiafliere d'agir me parut fort étrange ^ toutQ 
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^ràîflaire qu'elle foit parmi certaines gensf 
^i fe tiennent fi fort au-deffus de nous » 

3uib croient pouvoir pafTer fans façon pai> 
eflus les foriTiaiïtés du vulgaire > fans cou- 
rir le rifque d*un refirs. Je fus fi fort fiin- 
prife de fon compliment que je ne fus d'a- 
bord que lui répondre. Cependant > après 
m'être un peu rafliirée y & avoir repaiTé 
dans mon efprit la fituation où je me trou« 
vois , Je lui dis que^ je lui étois fort obligé© 
de reffime qu'il me témoignok } mais qu'é» 
tant chez Milédy fiir le pié que j'y étois y 
je me ferois rrue coupable de la plus grande 
perfidie > en époufant un de fes parens fans 
ïbn confentement, & que, comme il n'y 
avoit point d'apparence aue je pufle jamais 
l'obtenir> je le priois d'atandonner ce défi» 
fein. Mais plus je m'obftinoîs à rejetter fes 
offres > plus il me preflbit de les accepter. 
Milédy entra dans ces entrefaites y je rou- 
gis ,9 je parus embarraflee. Milord**. l'étoit 
encore plus que moi. Milédy a des yeux 
fort persans > elle vit d'abord qu'il venoit 
de fe paffer quelque chofe d'extraordinaire' 
entre nous j cependant elle cacha fes foup- 
çons tant que Milord demeura. Dès tpi il 
nit forti 5 elle voiîut à toute force favoir 
de quoi il s agiffoit > & elle me preffa tant 
tju'enfin je lui avouai le tout. Comme je 
n'avois rien fait dont je duffe avoir honte 9 
& qu'au contraire j'en avois agi avechon-: 
WiKX à régaid de Milédy > je ne fongeaî: 

I ij 
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pas que mon aveu pût m'être d^favartfi^ 
geiix en aucune façon- Cependant je ne lui 
eus pas plutôt appris la caufe de Tembar- 
ras où elle m'avoit trouvée 5 qu'elle s'em- 

Eorta de la manière du monde la plus vio- 
înte > & comme^ fi j'euffe commis le plus 
©norme de tous les crimes. Elle me re- 
procha mon ingratitude dans fon ftile or- 
dinaire : Je tdchois de féduire fon neveu > 
^étoit4à la recgnnoiffance que je lui tnar- 

Juols de fes bienfaits. Quoique je lui puffe 
ire > \ il ne me nit pas poflible de l'appaifer. 
Elle envoya à Tinnant avertir de ce qui 
slëtoit pane le comte de...» qui emmena 
aufli- tôt fon fils à la campagne y d'où il 
va l'envoyer en France poxu: l'empêcher 
de me revoir. 

Pour ce qui eft de moij j'en dois être 
traitée plus mal que jamais. Mais ma pa- 
tience eft pouffée à bout. Quoiqu'il puiffe 
m'arriver > je_ne faurois être plus msdheu- 
reufe que je le fuis. Je fuis perfuadée que 
Milédy ne s'embarrafferoit gueres que Mi- 
lord épousât toute autre fille que moi > fut' 
elle fans bien 9 fans honneur &c fans naiffan- 
ce : mais de penfer qu'une perfonne qu'elle a 
regardé fi long-tems comme fon efclave> 
puiflTe un jour devenir fon égale > voilà ce 
qu'elle ne lauroit endurer. Âinn> monfieur» 
me voilà à la fin de mon hiftoire. J'au* 
rois fouhaité qu'elle eut été plus diver- 
ufTance : votre envie de l'entendre ma paru 
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feêlëe de tant, de bonté d'âme & de com* 
pa/fion y que je n*ai pu m'empécher de U 

David laiTura de nouveau ou'il étoit 
prêt à tout faire pour lui rendre lervice : il 
diflfueii elle avoit defTein de quitter Miiédy» 
& de s'aller loeer en ville y elle pouvoit 
difpofer de fa bourfe > & de tout ce qui 
dépendoit de lui. » Vous n*avez que faire y 
a)outa-t-il> de craindre que je vous reproche 
jamaisles petits fervices que j'ai l'honneur de 
vous offrir. Je me croirai au contraire fort 
heureux de pouvoir faire quelque chofe pour 
une perfonne qui le mérite tant. Le monda 
m'a paru jufqu'ici fi mercenaire j que je fuis 
aùffi ravi qu'étonné de trouver une per- 
fonne de votre âge y ' & dans la fitua- 
tion où vous êtes 5 capable de facrifier les 
plus grands avantages aux intérêts de ion 
honneur «• 

Pendant oue* Simple & Cinthie s'entrc- 
tenoient ainfi > Milédy entra dans la cham^ 
bre. Elle avoit changé de fentiment , & 
ctoit revenue de la campagne plutôt qu'elle 
n avoit dit. David , qui crut que fa préfence 
pourroit être incommode dans ce moment , 
fortit peu après. Dès qu'il fiit retiré , Milédy 
fit à Cinthie tous les reproches dont elle 
put s'avifer. » Ma maifon , dit-elle , va fans 
doute devenir le refuge de tous les jeunes 
fainéans de la ville ; il faut que vous aiez 
^ grandes bontés pour eux y mademoifelley 
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car affurëment ce n eft psbs votre heaxitê 
qui les attire ici «• Eâmn mot y eUe lui dit 
toutes les duretés dont elle auroit pu char* 
ger la phis grande effrontée ; & cela de« 
vant tous les domeftiqtips. Outre fon amour 
naturel pour la tyrannie , elle étoit i||is 
cloute une de ces femmes 9 qui , comme 
Vénus dans Télémaque , ne comptent pour 
rien le grand nombre de leurs adorateurs ^ 
û un feux mortel leur refixfe fes hommages» 
EUe trouvoit d'àiHeurs ridicule qu'on trou- 
vât des charmes à' une petite fille y qu'elle 
croyoit fi fi^rt au-deflbus^ délie. 

David fe rendit le joiur fiiivant auprès de 
Cmthie , qu'il trouva feule , Milédy étant 
allée en vifite : elle étoit toute baignée de 
pleurs & fes foupirs fembloient prêts à Té- 
touflFefT Elle lui apprit d'une voix entrecou- 
pée comment Milédy lavoit trakée le jour 
précédent. David la conjura de ne plus fouf- 
frir un procédé fi barbare , & d'accepter la 
petite ofïre qu'il avoit pris la liberté de lui 
iàire ; ajoutant qu'il lui auroit déjà cherché 
un appartement , fi elle eât voulu le lui 
permettre. Cinthie fut touchée de cette g^- 
nérofité, mais elle dit que fon malheur étoit 
tel , qu'U ne lui permettoit pas même d'ac- 
cepter ks bontés » & que n Milédy venoit 
à favoir de qui elle avoit reçu les moyens 
de la quitter , elle ne manqueront pas de la 
deshonorer dans le monde. Mais David lui 
^ant aûuré qu'il fe foumettroit aux €on- 
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ffitîoro qu efle voudroit , & qu après lui avoir 
fourni tout ce qui lui étoit nëceffaire , il fe 
refu/èroitmémeje plaifir àfi la voir, fi elle 
le jugeoit à propos , elle fe rendit enfin à 
cette générofité ingénieufe, &c ils confiil* 
terent enfemble comment ils dçvoient fe 
conduire. Us convinrent que Cinthie quit-* 
teroit auffi-tôt Fendroit détefté où elle étoit > 
mais qu'auparavant e)le mformeroit Milédy 
de fon^ deffcin , de peur que fon dëpart 
n'eût l'air d'une fuite* Elle prévoyoit Dica 
les reproches ôc les inveftives qu'elle s'at- 
tireroit par- là ; mais comme c'étoit le der- 
nier orage qu'elle devoit effuyer y elle fe 
fentit aflez <le rëfolution pour y rëfifler. 
^ Simple devoit lui louer un logement > &c 
l'envoyer avertir par ime femme , afin qu'il 
ne parût avoir auaftie par^ à cette démar- 
che. Lorfqûe tout, fut arrêté entr'eux , il 
fortit y de peur que Milédy ne le trouvât 
encore chez elle à fon retotu-. 

Dans tous nos malheurs ^ l'incertitude 
Cïù Ton. eft touchant k parti qu'on doit 
prendre > eft toujours le plus grand tour- 
ment. Cint,hie ayant fait ce petit plan d*ar-^ 
rangement , fe trouva à fon aife y (es efprits 
agités fe calmèrent y & fon vifage prit un 
air de gaieté qu'il n'avoit pas eu depuis long- 
tems. Milédy avoit réfolu d'avoir de bon- 
nes manières pour Cinthie ce jour- là ^ ce 
qù arrivoit ordinsdremént une fois dans 
quinze jours , commit fi elle eut arrêté qu elle 
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lui donneroit de tems en tems un goût paf- 
ikger du plaifir y pour lui faire fentir après 
plus vivement ramertume de fa difgrace. Ce- 
pendant y lorfqu'elle apprit que Simple avoit 
été chez elle 9 & qu*eUe eut remarqué Tair 
fatisfait de Cinthie 5 elle ne put réfifter i 
' la démangeaifon de la quereller. Au mo- 
Jiient qu'elle commença y Cinthie y au lieu 
de garder le filence comme à rordiftairej 
la pria de lui donner un moment d'at- 
tention. >f Ah! ah! voyons, dit Milédy; 
voici fans doufe quelque nouvelle folie 5 qiic 
ion dermar gala it vient de lui mettre dans 
la tête «. 

H J avoué:> Madame 5 dit Cinthie y que 
vous m'avez tiré de la mifere pour me 
mettre dans Tabondance. Je dé lare ouver- 
tement les oWigatioiis que je vous ai > & 
je n'ai même jamais tâché de les diminuer 
dans mi penfée ; dès le moment que notre 
orgueil s'efforce d'effacer le fouvenir des 
bienfaits que nous avons reçus y en nous les 
repréfentant fous de faufles couleurs; il 
nous fait tomber dans une lâche ingratitude) 
que j'ai toujours déteftée. Si vous en aviez 
ttfé avec moi , comme je m'étois une fois 
flattée qlie vous en uferiez y vous auriez 
trouvé eii moi , madame y une efclave vo- 
lontaire. J'aurois cru ma vie un petit facri- 
fice à vous offrir, lorfque votre avantage 
me Tauroit demandée. Mais J'ai fait encore 
[Jus y 4'ai facrifié * ma jeuneUe y le tems le 
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plus précieux de ia vie > à contenter vos 
humeurs > &c à complaire à tous vos caprices. 
C'eft vous qui avez voulu > madame 5 qu au- 
lieu de vous regarder comme une bien- 
faitrice généreufe^ je vous craigr^iflè comme 
le tyran de mon repos. Le moindre de vos 
domeftiques n'a pas effuyé la moitié des in- 
fuites oc des duretés dont vous m'avez 
chargée^ En un motj madame j votre au-* 
torite eft finie y & démain je prends congé 
de vous : je vous fouhaite toute forte de 
bonheur ^ mais j'efpere en méme-tems que 
perfonne naura jamais le malheur d*être a 
votre merci 3 comme je l'ai été. 

Milédy 5 qui étoit accoutumée à fe voir 

traiter de tout ce qu'il y avoit dans fa mai- 

fon > fans en excepter (on mari j avec toute • 

la foimoifllon imaginable # fit une grimace 

terrible à ces mots : fes yçux fe troublèrent > 

& fa rage qui Tétouffoit ne pouvant s'exhaler 

par la voix > ouvrit enfin le pafTagc à un 

torrent de larmes. Cinthie qui étoit la bonté 

niême y croyant que cette douleur étoit un 

effet du fèntiment fecret que Milédy avoit de 

fa cruauté y fe fentit pénétrée par cette vue y 

die ne put réfîfter au mouvement tendre qui 

Tentraînoitj & fe jetta aux pieds de Milédy y 

lui demanda mille pardons > & dit que fi elle 

avoit pu prévoir leiFet que fes paroles 

âyoient eu $ elle aurôit mieux aimé mou-* 

rir que d'ouvrir la bouche pour l'offen- 

fer. Maïs hélas ! la pauvre Cinthie étoit bien '^ 
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* V . éloignée de fon Goiiçte. Dès que les pleirri 

-de Milédy eurent frayé le chemm à fes pa- 

* \ rôles > elle édata en inveftives& en injures» 

Elle perdît de vue toutes les régies de la 
bien^ance > elle rugit 9 fit un tintamarre 
de commère r & fe fervit des termes les pliis. 
ibas & le^ plus groffiers pour infulter Cinthie. 
En un mot 9 elle fe montra toute auflî petite 
flu^elle rétoit en effet , & que raffeôation 
& Torgueil lempêchoient de paroître» 
Cinthie > qui avoit ime averfibn extrême 
pour les cnaillerîes y vit bien Tinégalité de la 
partie y & la laHTa pefter & rsûller jufqu a ce 
qu'il fôt tems de s'aller coucher. 

Le lendemain matin > Cinthie ^ confidé- 
rant qu'elle s'étoit acquittée de fon devoir 
en indruifant Milédy ae fon defTein de la 
quitter y réToîut de ne plus s'expofer à ùl 
imrie , & dès qu'elle eut reçu le meffage que 
David avoit promis de lui envoyer ^ ^"^ 
fortit> & s'en alla au logement qu'on 
lui avoit préparé. Ici quelques prudes 9 quî 
"* pourront lire cette hiftoire 5 feront fans^ 
doute prêtes à condamner Cmthie d'avoir 
feit cette^ démarche ^ & de s'être confiée fi 
légéren\ent à la foi d'un homme qu^à peine 
.elle connoiilbit. Je ne prétendis pas juiHfier 
^ntiére;nent cette conduite ^ quoiqu'il foit 
certain q^'if y a des cas dans la vie 5 ^^ 
î'aifliftion eft fî grande , & l'efprit fî fort 
agité par fes fouAFrances ,^ qu'on eft piett 
excofable de fe lailTer entraîner à des aâion^ 
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tjai paroîtroient dignes dç cenfure dans une 
autre occalîon. 

Auffi Çkthie 5 lorfqu'elle vint à réfléchir 
fiir la hardiefle qu'elle venoit de prendre > 
commen<jà-trelle à s'allarmer ^^ & fut fur le 
point ,de regretter les mauvais traitemens 
<Ie Milédy. . . EUe avoit trop d expérience 
pour croire aifément que Simple n'en agiffoit 
que par un principe de pure générofité» 
Simple lui-même ne la laiflfa pas long-tems 
en doute > & quoiqu'il lui témoignât 
tout le refpeft imaginable , elle s'apper- 
çut bientôt qu'elle en étoit aimée. Cela la 
jeta dans de plus grands embarras que 
jamais; c'étoit une petite confolation pour 
elle , de voir qï.ie l'amour de David n'avait 
^ que des vues honorables ^ puifqu'elle fe 
trouvoit dans im état à ne pouvoir y ré- 
pondre. Outre le motif de l'honneur , qui 
î'avoit engagée à refufer la main du neveii 
de î^ilédy.M* &quiauroit fans doute été fuf- 
fifant à îa déterminer > elle en 'avoit. en- 
core un autre qtû l'empêchoit d'^entrer dans 
les vues He David. Elle aimoit en fecret un 
jeurte gentilhomme 3 . qu'elle avort connu 
dès fon enfance» Enfin ^ après^ avoir long* 
tems réfléchi au parti qu^elle devoit prendre^ 
elle ù: détermina 4 aller en province chez 
cette confine dont on Fa fouvent ouï poir- 
ier au comipenceme^t dp fcn hiftpire. 

Quoique Dav^d ne put voir îe départ 
qui regret ^ ii n'eflaya pas die k difluader 
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d^un deffein pour lequel elle marquolt 
tant d'inclination. Il la preilà feulement 
d'accepter largent qu'il luifalloit pour payer 
fa dépenfe en chemin > & elle y confentit 
après bien des difputes , &c de peur de le 
ficher. Prenons ici congé d'elle , & laifTons 
la partir pour la province , peut-être la 
reverrons-nous dans la fuite. 

La liaifon de Simple avec Damis ne dura 
pas long-tems. Quoique rien ne flattât da^ 
vantage la paffion de notre Héros , que 
d'entéï^^ les louanges de tous ceux avec 
qui il faifoit connoifTance y il s'apperçut bien- 
tôt , que malgré toutes les apparences de 
bonté qui briUoient en Damis jà n'ëtoit point 
touché des maux d'autrui. Damis demeu- 
roit avec fa mère , & lui marquoit tant de 
refpeft > il la traitoit avec tant de complai- 
façice, que tout autre moins crédule que 
Simple auroit cru qu'il ayoit pour elle i a- 
mitié la plus tendre. Mais comme cette 
pauvre Dame étoit fujette à la Pieire & à 
la goûte 5 qui la jetoient fouvent dans de 
terribles angoiffes 9 David remarqua qu'au 
milieu des cris douloureux qu'elle pounoit 9 
& dont il fe fentoit lui-même percer le 
cœur j Damis ne perdoit rien de Ion cabnc 
& de fa gaieté ordinaire. Cela lui rappela 
le portrait que Critoh lui avoit fait de Damis j 
& fe détermina* à abandonner une perfonne 
qu*il ne pouvçit eftimer. Mais quoiqu'il ^i}^ 
été fi fouvent trompé . dans (en attente ? il 
i:éfolut tle pourfuivre fon premier deScin ; 
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& de tenter de nouveaux moyens pour 
réuilîr. 






CHAPITRE IX. 

NouvcUc preuve de la getUrofitl de 

Simple. 

J-j' ARTIFICE & la diffimulation que Simple 
avoit remaroués dans le grand monde > lui 
avoient preique ôtë refpërance d y trouver 
ce qu'il cherchoit. Il étoit las de voir qu*a« 
près tous les mouveroiens qu'il falloit fe don* 
ner pour découvrir les véritables caraâeres 
des perfonnes qui le compofent , on ne trou- 
voit fouvent que de nouvelles raifons de les 
méprifer. Il réfolutdonc de poufTer f^s t^cher- 
ches parmi des gens plus faciles, âé.fender^ 
& qui nont pas reçu par l'éducation ll*art 
ingénieux de déguifer leurs penchans. En un 
mot> il vouloit iàvoir ii ces vertus qu'il 
cherchoit > & qui paroifToient inccmnues 
dans ies plus hautes conditions^ ne fe 
feroient pas réAigiées parmi les pauvres &c 
le menu. peuple. 

Dans ^ce deffein il fe fournit d'un habit 
de drap groflier 5 & s'alla loger chez dé 
petites-gèns. II changea plufieurs fois de mai- 
fon , fans y trouver la moindre chofe d*ef- 
timable. Le coup d^œil qu'il eut de cette 
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clafle d'hommes ^ lux parut plus <î&otffd^ 
géant que tout ce quil avoit encore yujuf^ 
ques-là. Il ëtoit difficile de fe méprendre 
à leur caraftere , . &• ce qu'il en voy<Mt 
lui faifoit tirer de triftes conféquences contre 
le refte du genre humain. Leurs efprits 
envieux , leurs vues mercenaires , leurs bat 
feiTes 9 leurs rancunes , lui fautoient aux 
yeux j & à peine entrevoyoit-il par-ci par-là 
des veftiges de quelque vertu. » Si c'eft-là 
Fhomme > difoit-il, dans ks véritables cou- 
leurs j fi les riches ne paroifTent dans un 
jour plus avantageux qu'à l'aide de leurs 
artifices & de leurs foutberies , plus de fb- 
ciété , ctn eft fait 5 & je vais m enfevelir 
dans un défert. 

Un jour qu'il étoit plor^é dans ces ré- 
flexions, il ouit tout-à-coup au-deflfus de lui 
la voix d'une femme 9 dont le ton aigu &C 
«luerelleur lui donna la airiofité d en fevoir 
le fujet. Il courut ,en^ fiiivant cette voix 
vers un galetas , ou un fpeâade des plus 
touçhans fe préfentaà.fes regards.- Sur un 
tas de chiffons joints enfemble 9 auquel 
la maîtrefle du logis avoit donné le nom de 
lit , on voyoit im jeune homme d'ime pâleur 
effrayante y avec des yeux enfoncés dans 
la tête , & à demi couvert d'un pan de cou- 
verture fâle & trouée» II ne refpiroit q»*avec 
peine y& fembloit attaidre que la mort vînt 
fe délivrer de fes foufFrances. Une jenne 
Pe> avec une vieille robe-db damas touu^ 
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(Techtrée , étok afliie au chevet du mala^ >- 

&: lui tenoît une main entre les fiennes* Un. 

chagrin (ombre étoit peint iur fon viÊ^e 

maigre &c exténué 9 & fes yeux étoient gros 

de larmes y qu'elle s'efForçoit de retenir 9 

comme de peur d'ai^itienter TaiBiélion dtt 

malade par la fienne. On ne voyott aucun 

meuble dans la chambre ^ les murailles eit 

étoient percées en plufieurs endroits ^ & ne 

AiiFifoient pas à défendre le dedans des 

injures du tems. A Tautre côté du lit paroii^ 

foit une furie y que David reconnut pour la 

maîtrefTe du logis , &: dont les yeux enîray an» 

& rouges de colère fembloîent vouloir dévo* 

rer ce couple maheureux, C'étoit elle dont 

la voix mugiffante avoit attiré David ^ & 

3 entendit ^ en approchant y ces paroles au; 

travers de (es hurlemens. /► Je veux qu'on 

forte mardi \ ou qu'on me paye. De quoi 

diable s'av^e-t-on de venir le fourrer che? 

moi quand on n'a point d'argent! Vous m'a» 

vez mené aflez long-tems par le nez y gueu» 

feille 5 & je ne veux plus attendre. 

David fut frappé d'étonnement à ce fpe©» 
tacle. Tar^tôt il ouvrok de grands yeux fur 
le malade r & tantôt fur la jeune fille y puis 
il tournoit des regards pleins d'indignation 
fur l*hôteflre , qu'il étoit fur le point de jeter 
çn bas des degrés.. Son fàififlement Fempêcha 
pendant quelque tems de parler. La jeune 
fille y d'une voix foible &: interrompue dç 
ià!i^k>ts ^ fupplioit Thôte^Te de^prendre pu 
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tience > & de ne pas tourmenter fon frcrc 
dans l'état où il étoit. » S*il doit mourir fans 
reflburce 5 dit-cUe > au moins qu'on le laiffe 
mourir en paix. Au nom de Dieu foufftez- 
nous encore quelque tems. Si jamais je puis 
toucher quelqu'argent , je vous proînets de 
vous payer le double de ce que je vous 
dois. Mon cher frère « Ses foupirs l'em- 
pêchèrent de continuer. David fanglottoit 
tout auffi fort qu'elle; il cherchoit enyain 
des paroles pour s'expliquer > & il ëtoit-là 
comme une (tatue. Votre frère! repartit bnif- 

de 




un 
qu eit-ce que ceia me - fait à 
moi ? La belle chienne ae raifon vraiment» 
on me payera j fi Ion a de l'argent. Allez- 
vous-en payer le boucher & le boulanger 
avec cela ! comment diable dois-je foire pour 
vivre , fi Ton ne me paye pas moi ! 

David n'y put plus tenir. » Quoi ! s'écria* 
t-il, on peut avoir un cœur humain, & perfé- 
cuter jufques-lâ les malheureux ! Qne vous 
doit- on ? Je m*en vais vous payer, & laiffez 
ces pauvres gens en repos. « Dès que Thô- 
teffe entendit quelle alloit toucher de lar* 
gent , elle baifla fon ton furieux , & y ft 
niccéder toute la douceur & la civilité ciont 
elle étoit capable. Elle fit une profonde rév^ 
rence à David, & d'une voix rel^ôueufe: 
» Je ne crois pas , dit-elle , être déraifon- 
naUe en demandant ce qui m'eft dû* Je n^ 
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prétens rien de plus. Je leur fournirai volon- 
tiers tout ce qu'il leur faut , û monfieur 
veut me promettre de me payer. Je fais être 
auflî obligeante qu'un autre, ff En difant ces 
paroles elles fortit. 

La jeune affligée parcourut long - teins 
David avec des regards farouches , dont il 
fiit preique effrayé. Enfin elle fe jetta à fes 
genoux , & lui dit : » C'eft fans doute un 
ange que je vois fous une figure humaine , 
venu pour ftie délivrer de h feule difgrace 
à laquelle je ne puis réfifter , du tourment de 
voir mon frère mourant fans fecours &c fans 
tfpérances d*en avoir. 

Quoique Simple ne fiit que penfèr de cette 
jeune 'fille à voir fon air & fes manières , fort 
cœur ne luï donna pas le tems de faire des 
qiîeftions. Il lui demanda feulement ce qu*il 
fallôit 'pour les foulager fon frère & 
cUe^ & la pria d'oublier fon chagrin pour 
un moment , & de ne fonger qu'aux moyens 
de reprehdre leurs forces. Elle répondit à 
cette bonté avec un regard qui exprimoit 
plus de reconnoiffance que le difcours le plus 
étudié n'auroit pu faire ; puis elle pria fon 
bienfaiteur de'lui envoyer un bifcuit & un 
verre de viti pour fon firere , qui n'avoit point 
eade nourriture depuis lông-tems. 

Simple , le cœur ferré de compafCon , & 
les yeux baignés de larmes , courut en bas 
de toute fa force , & s'étant fiait donner ce 
91'on lui demahdoit ^ il fe hâta de le poninr 
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lui-même à ces pauvres gens. La jeune ât^ 
moiielle [ car c'en étoit xine ) oubliant (^ 
propres befoins , ne fongea qu'à faire prendre 
quelque chofe à fon frère pour le foulaser. U 
etoit fi foible qu'il pouvoir, à peine s'aider de 
fcs membres, & ce fut avec peine qu'elle 
lui fit avaler unhifcuit trempé dans du vin. 
Il n'avoit pas ouvert la bouche depuis que 
David étoit entré. Enfiq , le fecours qu on 
yenoit de lui donner, lui rendit afTez de force 
l pour dire en r^ardant David : » Monfieur > 
je ne fouhaite de vivre que pour être en état 
ce vous téinoigner ma reconnoifTance. » Puis 
fe tournant vers fa fœur , il la conjura de 
vouloir prendre elle-même un peu de nour- 
riture. Il ne put en dire davantage : tantôt 
il regardoit fa fœur avec des marques de 
pitié ; & tantôt û jet(nt fur Simple des re« 
fards pleins de furprife & de douceur ^ que 
celui-ci entendoit aifément. La jeune demoî» 
felle , qui avoit jufques-là étouffjé (es foupirs 
par égard pour le malade , agitée en même-» 
tems par la tendrefTe qu'elle fentoit pour 
lui , par la joie de recevoir ce fecours inef-» 
péré , & par fon excès de reconnoiffance 
envers fon bienfaiteur , ne put tenir con« 
tre tant de paflîons différentes. Elle fondit 
tout à coup en larmes , le feul moyen qui 
lui refloit pour exprimer fes penféqs. 

Simple , dont le cçeur tendre & fenfihie 
fympatifoit avec tous ceux qui lui reffem- 

Ûoient , fentoit pafTer dans fon aoie toua^ 
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les mouvemens qu'il yoyoit dans cette fiUe-ji 

&: ifé troiivoit moins capable de la confolçr 

que n auroit été une penonne d*un caraâere 

indifférent. Son émotion étoittrop forte pour 

lui laiffer Tuiàge de fa raifon j & il reôa 

quelque tems fans favoir ce qu'il devoit fsdre*. 

n fe remit enfin aflfez pour la prier d'effuyer 

fes larmes , lui faifaht remarquer l'effet que 

fa douleur avoit fait fur fon frère. Cette con* 

fidération lui ayant rendu fa préfence d*efpriti 

David hiTd^mlcmda fî elle croyoit que foit 

frère put fouîFrir le mouvement d'une chaife 

pour aller dans ouelque autre maifon ^ où ils 

pourroient être fervis avec plus de foin & de 

propreté : » qu'à la vérité H avoit une 

chambre affez propre dans la maifbn où il 

étoit , dont eDe pouvoit difoofer à fon gjré i 

mais qu'il s'imaginoit qu'ils feroient bien aifes 

de quitter un endroit où ils avoient été 

traités d*une inaniere fî indçne ; que d'aile 

leurs il n'y avoit pas affez de place pour tous i 

& qu'il étoit réfcAn de ne pas les quitter 

iufqu'à ce qu'ils fuffent parfaitement rétablis.» 

La demoifèUe répondît que cette dernière 

réflexion fiifïifoit à la déterminer à fortir de 

1 endroit où ilsétoient. » Mais , ajouta- t-elle> 

pour ce qui efl des traitemens que nous 

avons reçu ici , j^ai appris par une trifle expé-. 

rien ce qu on efl traité dans ce monde félon la 

figure qu^on y fait : la plupart des hommes 

mefurent le refpeft qu'ils nous rendent , pré^ 

cifèneat à fargent qu ils nou^ croient ^ pre«. 
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aant grand foin que l'un n excède pas Tau- 
trcVr> Son frère dit qu'il fe fentoit aflez fort 
pour fortir , & que rien ne lui feroit plus 
fâcheux que de fe fëparcr de fon bienfaiteur. 
Là-deffus Slmpje fortit , & ayant pris un 
logement pour lui & pour eux , il revint 
payer fon hôtefTe. Le total de la dette , dont 
elle avoit fait tant de bruit , ne fe montoit 
qu*à deux guinées. Il ne put s'empêcher de 
réfléchir avec plaiiîr que cette femme y per- 
doit par fa cruauté &: par fon avarice ; car 
fans cet accident il auroit re;fté chez elle 
quelque tems , & il avoit accoutumé de lui 
payer tout ce qu'elle demandoit pour ce qu'il 
prenoit d'elle. Enfiiite il fît venir deux chai- 
(^s ^' où il mit le frère & la fœur , & les fuivit 
au logement qu'on leur avoit préparé. Us 
fc- trouvèrent fi foibleç en arrivant > qu'il les 
fit mettre au lit tout auflitôt , & ordonna 

Su'on leur - apprêtât à fouper. Le mauvais 
quipâge où ils paroiffoient > étonna les 
gens de la maifon. Chacun les regardoit fans 
lavoir qu'en penfer. Perfonne ne bougeoit 
pour les conduire à leur chambre , ou pour 
leur apprêter ce qu'il falloit , jufqu a ce que 
David y dont l'habillement 9 quoique grof- 
fier, étoitprope ôc prefgue neuf ^ tira de 
1 argent pour les convaincre qu'il avoit de 
quoi payer ce qu'il demandoit. Il n'y avoit 
en effet que la vue de l'areent qui put l'em- 

Ejrter fur les foupçons qu un habit déchiré 
ur avoit caufés. Il envoya enfuite ch«][çkcr 
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in médecin, dont il croyoit que ces pauvres 
^ens pouvoient avoir bdpin. Le médecin 
étant venu > & ayant examiné Tes malades ^ 
dit à David y avec im difcours trop (avant 
pour que Técrivain de cette hiftoire put l'en- 
tendre ou s'en fouvenir > que l'agitation d*ef-^ 
prit que la fille avoit foufFert , lavoit mife 
en danger d'avoir la fièvre ^& que le jeune 
hiSmme étoif fi fort affoibli , qu'il feroit quel* 
que teins à reprendre fes forces ; qu'il alloit 
leur donner un bon breuvage pour les faire 
donnir , & qu'enfin il ne doutoit pas de les 
voir fur pied dans peu de tems. 

Simple prit foin qu'il ne leur manquât 
rien , & après qu'ils eurent pris ce que le 
médecin leur avoit ordonné, il fe retira 
a fa chambre y leur ayant laiAe des gardes 
•pour les veiller. Son efprit étoit rempli de 
ce qu'il avoit vu pendaait le jour : il ne 
favoit que penfer de ces deux perfonnes : 
il jugeoit bien à leur air &c à leurs ma« 
nieres , que ce n'étoit pas des, gens du corn* 
mun ; » & en cas qu'ils le foient , difoit-il> 
c eft une preuve encore plus forte de leur 
efprit ^ que de montrer tant dé délicateflfe 
dans tous leurs difcours & dans toutes leur| 
aftions, malgré leur défaut d'éducation > 
& Tétat humiliant de leur for,tune «. 

U fe leva le lendemain de bonne heurt 
pour s'informer de l'état des malades.Uappi^ii;' 
qu'ils àvoient repofé fort tranquillement toulè 
Id> nuit > & qu'ils 4oî^moient; encore. Cdb 
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lui donna tout le plaifi/ imaginable. Cepcn^ 
dant il leur envoya chercher des habits , & 
iorfqiie le jeune homme fut éveillé , il (e 
rendit dans fa chambre , où il fiit îlirpris 
de voir fa guérifon fi fort avancée. Au mo- 
ment que le malade apperçut David : » moa« 
iîeur^ lui dit-il, votre bonté a fait des mi- 
racles : it y a fi long-tems que je n'îd cou- 
ché dans un «endroit propre a recevoir une 
créature humaine , qu il m^a femblé d'être 
cette nuit dans im paradis. Je n*ai depuis 
•quelque tems d'autre mal qu'une grande 
TOibleffe j que la fièvre ma laiffée ; & le 
défaut de nourriture m'avoit mis dans l'état 
où vous m avez trouvé. Je me fens encore 
languiflant & épuifé , mais j'efpere de re- 
prendre bientôt mes forces. On ma dil que 
ma fœur h'eft pas encore éveillée , je ne 
m'en étonne pas : il y a long-tems 'que la 
pauvre fille n'a point pris de repos > & qu'elle 
ti a eu d^autre nourriture qiie du pain & 
de l'ea» ; fes forces font ufées , mais j'ef- 
pere que le fommeil de cette nuit laura 
ibulagée «i 

David lui dit (pie s'il étoit en état de fe 
îever> il lui avoit préparé des habits dé* 
.^ cens , & qu'il avoit envoyé une fervantc 
en porter k fa fœur. Ce que ce jeune- 
homme > qui étoit naturellemerit tenclre & 
reconnoiflant , fentit en fe voyant accablé 
de bienfaits par un étranger 5 je le laiffeà 
jpenfer à tous ceux qui Mt le cœur bioi 
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placé ; & pour ceux qui né font touchés 
que de leur intérêt , ils ont refprit affez rem- 
pli de bagatelles , pour fe figurer le plaifir 
de fe voir un habit propre , après avoir été 
long-tems couverts de haillons. * 

Dés que la jeune demoifelle eut ouvert 4 
les yeux 5 elle fe leva y mit les habits que 
David lui avoit envoyés y & tout de fuite- 
alla y(At fon frère. La pâleur & l'abatte- 
ment' dekféhvîifïgenempêchoient pas qu'on 
ne diftiftguât fa beauté. Elle étoit faite à 
peindre', fa démarche étoit libre > & un air 
noble & modefte'édatoit dans toute fa per- 
fonne. Si elle avçit p3ru belle dans (es ha»- 
bits déchirés 5 elle parut charmante dans fa 
nouvelle parure. L'entr^ue du frère & de 
la {beur fut \m fpèftacle de^ plus touchans# 
Le plaifir de voir le changement de leur 
fortune brilloit fur leur vifage y & ils ver- 
foient tous delïx des larmes de joie. Simple > 
outre le plaifir qui fuit toujours une bonne 
aftion y partàgeoit encore toute fe fatisfac- 
tiôn qu*il voybit dans ces dteux perfonnes 9 
qu'il venoit de fçndre hatreufes. Il fiit fi 
attentif à avancer:leurrétablifrement> qu'il 
vit en peu de tems Theufeux effet de {es 
foins. Il ne rabattit rien de fa générofitéy 
après qu'ils fureftt' en fanté. Au contraire ^ 
il fes Comblpit tous les^ jours de nouveaux 
bienfeits y & fembloit n'avoi^ d'autre envie 
que de paflei'fa vi^ avé^^eiix: Us lui difoient 
ig^elqpiei^is'-'qu^ls «ne -pouvpiem/'ibui&k iii 
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confufîon de lui être fî fort à charge > fit 
Iç priaient.de modérer fes Kbëralités. Siinplc 
les liipplioit de fe tranqiiillifer fur ce point) 
difant qu'il . étoit bien heureux de pouvpir 
rendre fervice à des perfonnes d\m mé- 
rite égal au leur. A dire vrai y tant de can- 
deur oc de fincérité brilloient dans leurs ma- 
nières^ & l'amitié qu ils a voient lun poiir 
lautre étoit mêlée de tant de bonté de 
cœur & de générofité y ou'une pcrfonne 
moins facile que Simple n auroit pu sW 
pêcher de les eftimer.: ils avoient d'ailleurs 
tant d efprit& de bon-fens^ qu'il étoit charmé 
de leur compagnie. 

Il tardoit à David d entendre l'hiftoire de 
ces jeunes gens ^ &c il ne pouvoit fe ré- 
foudre à leur en demander le récit ^ de peui 
de découvrir dans leur conduite quelque 
circonftance qui put diminuer leftime qu'il 
avoit pour eux. Il craignoit d'ailleurs qu'ils 
n'euflent de la répugnance à la raconter; 
ti, que s'il leur en témoignoit fa curiofitéj 
U ne femblât qu'il fç crpyoit en droit de 
favoir tout ce q^i les regardoit ; &L cela étoit 
direÂement pppofé à la'générofité de notre 
héros. Il commençoit à fentir pour Canùlle 
^car c'eft ainii que nous appellerons . cette 
çemoifelle à l'fivenir ) quelque choie de 
plus doux oue de l'amitié, oc de plusper^ 
iuafif que ne là cbaipàffion. Cinthae , il ell 
vrai , lui àvôit &vmé, pvfwtement. digne 
d^ Xon.èÔms , 6c c'étoit-Û. ce. quJil cher 

"çho: 
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choît depuis long-tems. Mais il y àvoit dans 
Camille un je ne fais quoi y qui avoit tou- 
che Ton cœur de plus près 9 & qui lui avoit 
fait perdre auffi-tôt le regret d avoir perdu 
Çinthie. Pour ce xjui étoit de la réflexion 
malicieufè de ThôteiTe pigrièche, par où 
elle avoit voulu faire entendre qifc ce jeiuie- 
homme n étoit pas le frère de Camille 9 
David n étoit pas aflez foùpçonneux pour, 
s y arrêter. Comme il avoit une ame capa-. 
ble du plus fort attachement fans le moin-» 
dre mélange de fenfualité ^ il croyoit aifé-« 
ment oue. d*autres pouvoient aimer aveci 
autant .ae pureté & de defintéreiTement que 
lui , tout étrange que cela puifTe paroitre k 
h, plupart des hommes. Cependant il ne 
pouvoit fermer fon cœur à des appréhen- 
dons y que fon expérience pafTée ne rendoit 
que trop raifonnahles. Quoique jufques-là il 
n'eût rien découvert eri elle qui ne méritât 
^fon eftime y il n'ofoit fe livrer entièrement à 
fon penchant : il craignoit de s'apprêter de 
nouveau tous les chagrins où fa trop grande 
facilité Tavoit jette par le paiTé. 

Enfin, un foir qu'il étoit aifis auprès de 
Camille , & que Valemin £ c*éto t le nom 
de fon frère] étoit forti pour prendre l'air , 
il ne put réfifter à Tenvie qu'il avoit d'en- 
tendre l'biftoire de leurs malheurs 9 & il la 
pria avec tout le refpeft & toute la précau- 
tion imaginable , de' lui apprendre par quels 
accidens elle avoit été réduite à l'état pi- 
Tome L K 
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toyable où il Tavoit trouvée. •„ Je vous ai* 
rois déjà fatisfait là-deiTus , dit Camille , fi 
je ne connoiflfois pas la bonté de votre cœur. 
Le détail de nos dirgraces eft ii trifte , qu'il 
ne fauroit vous infpirer que de la douleur. 
Cependant , puifque vous le voulez > Mon* 
iieur , il eft bien jufte de vous obéir. La feule 
grâce que je vous demande , c eft de me per- 
mettre de changer de difcours au retour de 
mon frère. Je ne puis me réfoudre à lui rap- 
peler des évenemens , que je me (iiis effor* 
cée jufqu'ici de lui faire oublier. ,, Simple 
lui ayaont dit qu*il feroit au défefpbir â*exiger 
d'elle la moindre chofe qui put Im faire de 
la peine , elle fe hâta dfe contenter fa cu^ 
riofité. 
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CHAPITRE X, 
• Hiftoin </« Camille. 

J E ne faurois retracei:, Thiftoire de ma vîe ^ 
& ,le$ trayierfeisp^ lefiiuçUçs j*ai pafTë , fans 
itreifouvent iruerrompue par mes larmes. 
Mais via ; i^ative de ft^ di&races , & votre 
iia|:urel généreux, vous feront fans doute 
pardonner ma foiblefle. 
. Je fiûs fille de Moniieur N.... qui n eft pas 
moms connu, dans le Monde par fa valeur 
que «par fyn -^rprît. , Mon enf^çe fut plus 
heureuf^ quif ç^Ue de la plupart des enfans 
que }*aie cc^iïv On Àv^qit que le plus, ^rand 
nombre des» -Pères .^ »des Mères d'aujour- 
d'hui , ayent rëfolu de s'attirer parleurs pro- 
cédés y la haine de leurs enfans. Pour mon 
père , il avoit accoutumé de dire^ que 9 de* 
meurant dans im pays où fes enfans rCé-^ 
toient pas en danger de tombe^ 4ans l'eiçla- 
vage , il n*ayoit que faire de les ^coutumer 
aux coups de fouet 9 &: aux mauvais, traite* 
mens. Ma mère étoit une bonne femme y 
qui donnoit des preuves de fon bon-fens en 
fefoumettant en tout àjmon père ; de façon 
que mon frère &c moi nous ^goûtâmes dans 
notre eijfance. toute la félicité dont cet âge 
çfi: capable. Le fevX châtiment que noiy 
avions lieu de craindre « c*étoit d'être bannis 

K. ij 
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de la préTcmce de mon père Scde ma metti 
&«i dire vrai ^ rienn'auroit pu nous retenif 
avec plus de fuccès datls notre devoir j que 
lappréhenfion de cette mortification. Nous 
Jes dimîons tendrement ; tout nod-e pkifir 
étoit d aller jafer autour d'eux > & de voir 
le plaifir qu ils prenoîent à nos petites re- 
marques. Lorfque nous leur faisions quelque 
queftion , ils ne lioUs ordônnoient }amais de 
nous taire, ils ne nous appeloient pas/w- 
fertinens ; au contraire > ils prenoient foin de 
nous inftruire dans tout ce que nous avionsi 
envie de (av<nr. Cet encouragement aug- 
mentait notre curiofité , & nous ouvroit le 
chemin shix connoifTançes ({ui étoient au 
deiHi^ de notre âge. Ncnis nou!^ aimions mon 
frère & inoi avec une tendreffii^ans égale > 
au(fi nous traitoit-on fans partialité. Cm ne 
difoit jamais à Tun Ats deux qu'on almoit 
mieux lautrè ; ce qui ne fert qu'à rendre les 
enfans envieux , 6c leur enfeigne à fe haïr 
les uns les autiies. 

Lorfque Valennn eut atteint T^ de neuf 
ans y on l'envoya au coUegCr Ce .ne ftit qu'a- 
vec regret que mon pefe"& ma mère con- 
fentirent à l'éloignef de la maifon ; mais ils 
crurent que cela tendait à fon avantage i & 
ils ne favoient ce oue c'étoit que de (è fatis- 
fvszh, fes dépens. La douleur qu'ils fentirent 
à fon départ y fut diminuée en Partie par telle 
qtfe nous témoioînâmes mon frère oj mw en 
nous féparant. C'étoit une preuve de cettt 
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ain îtié rëciptoque 9 qu'ils ' s'étoient étùclïé 
^e ailtiver entre nous ^ efpétant qu'elle nouis 
ferôit utile pendant toute notre vie. Je n'a- 
vois alors que huit ans ; j'ëtois trop jeune 
pour voir aunlelà du préfent , & pour con- 
noître d'autre Ken que le^^plaifir dont je 
jouïffois dans là compagnie de mon frère. 
Auilî ns pouvois-je me confoler de fon ab- 
fence. La bonté de mon père & de hia niere , 
qui n oublioient rien de ce qui pouvoir fer- 
vir à m'appaifer , me fit entendre raifon y en 
me repréfentant que Valentin ne fer oit ab- 
fènt que peu de tems y & que je le reverroîs 
bientôt plus heureux &plus content que ja- 
mais. Nous recevions de fes nouvelles une 
fois par femaine y & cela ne fervoit p«^ peu 
à me tranquillifer.fur fon compte. ,. P 

Cependant' i'étois chérie plus qtie jamais 
de mes parens : on contentoit tous mes de- 
firs innocehs , & je n*avois d'autre fouci que 
celui d'être éloignée de mon frère. le paiTai 
environ quatre ans de la forte 9 lorfque je 
vis troubler toute la douceur de ma vie par 
un accident fatale que je n'ai janlak perdu 
de vuè^ pendant un jour entier y depuis le 
tems qu'à arriva. 

Un jour que nous nous promenions ma 
mère & moi dans une prairie 9 ce que coirs 
faifions tous les matins avant déjeuner ; une 
épine lui entra dans le pié, & lui caufa une 
douleur fi aiguë qu'elle n'eut pas la force 
d'aller plus loin* Comme Tétois feulé ave 6 

IV llj 
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elle y ]t ne fus quel fecours tui donner. Je h 
vis pâlir tout-à-coup , & prête i tomberai 
défaillance. Cette vue m effraya , je me mis 
à crier de toute ma force , ftctant ^ que je me 
& entendre de quelques Laboureurs qui tra- 
vailloient près de-la. Ik accoururent aufli- 
tôt ; je les ptiài de détacher un de leurs che- 
vaux , & d eflayer de porter ma mère à no- 
tre maifon. Nous n'en étions qu a un petit 
quart de lieue., de façon qu'un des payfans 
étant monté à cheval , la porta jufques chei 
nous entre fes bras. Mon père , qui aimoit 
ma mère paffic nnément , fut faifi de douleur 
en la voyant dans cet état. On fe hâta de 
lui badiner le pié avec de Feiprît de vin 9 
& en fort peu de tems elle fe fentit fi fort 
foulagée^ qu'elle fut en état dé marcher fans 
beaucoup de peine. Elle ne. fe plaigiût pref- 
que pas pendant quatre }Our$> à la fin def- 

3 nés fa douleur reprit. On vifita fon pié •' 
étoit fort enflé , oc on y voyoit à peirte la 
pointe de Tépine , au milieu d'une tâche noi- 
re aflez large. Aucun de nous n'avoit Fadref- 
fe ni le j:ourage de famichery & la main 
nous trembloit en rapprochant. 
- On envoya auffi - tôt chercher un Chirur* 

Îfien. Lorfqu'il fut venu, & qu'il eut arraché 
'épine , je remarquai qu'il fécouoit la tête $ 
comme en appréhendant de terribles confé- 
quences. Ma mère le pria^ d'un air fermer de 
lui dire fans détour ce qu'il craignoit pour 
elle au pis-all;ïr. Le chirurgien répondit que 
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^en né pouvoit la fauver que la perte du pié« 
.X)'a}x>rcl elle dit qu'elle aimoit mieux en 
.mourir. Cependant 9 à la prière démon J)ere 
à qui elle ne pouvoit rien refiifer j elle con- 
fentit à fe laiuer couper le pie. Mais b dou- 
leur de l'opération la jetta dans une fièvre 
.violente > qui fat plus forte que tous les fe- 
cours de T Art &c de notre amitié. Elle con- 
-ferva le fentiment juTqu'à la fin. Mon père 
& moi nous ne bougeâmes prefque pas d'au- 
près d'elle tandis qu diè eut un refte de vie. 
felle voyoit notre cfouleur ^ & de peur de 
Taggraver elle évitoit de nous donner des 
marques de fa tendrefTe , mais nous a eri U* 
fions que trop dans fon vifage. On" voyoit 
bien qu elle fe faifoit violence , pour retenir 
ce qui faifoit toujours le premier ob)et de 
fes penfées , fon amour pour fon époux & 
pour fes enfans. Un foir pourtant qu'elle 
avoit obtenu de mon père , à force de prie- 
.res y qu'il iroit prendre une heure de repos y 
eUe me dit : » Ma chère Camille y fais - toi 
toujours une étude de plaire & d'obéir à ton 

{)ere. Si tu vis jufqu'à le voir vieux , rends- 
ui les foins qu'il s m donnés pour ton enfan- 
ce. Aime ton frère. Que le fouvenir de t^ 
mère ne t'afHige pas. ^ouvien-toi feulement 
de fuivre mon exemple dans ta conduite à 
îFégard de ton père 5 qui a eu tant de bontés 
pour nous. » EUe vit bien que mes foupir« 
m'étouffoient 9 & elle fe tut. Elle expira peu 
après y iatfïs donner la moindre marque de 
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crainte ou d'inquiétude. Elle n*envifageok 

I avenir qu'avec icMe > & elle fit voir ]uf-> 
qu'au dernier ibupir la même tranquillité » 
qui Tavoit accompagnée dans toutes les dif* 
rérentes fcènes de la vie. 

' C eft ainfi aue je perdis la meilleure des 
mercs > & c'eft au jour de fe mortque com- 
mence la trifte époque des n^alheurs de ma 
vie. Mon père faillit à fuccomber aux pre* 
miers traniports de fa douleur; mais y dès que 
la raifc n put vemr à fon iecours 9 il fe fournit 
à fa deftinée avec une véritable candeur da- 
me 9 que perfonne ne poiTéda jamais mieux 
3ue lui. }'étois trop jeune pour philoibpher 
ans mon affliâion ^ auffi n'eut - elle d'au- 
tres bornes que la crainte d'afBiger mon pè- 
re ^ & à la vérité cela fufiiroit pour me ré- 
foudre zwL efforts les plus difficiles. Je Tai- 
mois avec une tendrefle inexprimable , & 
-mon penchant ne m'y portoit pas moins que 
les derniers commandemens de ma mère* 

II n'avoit pas befoin^de me dire ce que je 
devois faire. Un eefte , un regard me fum- 
foit ; je lifois (es deiirs fur fon vifs^e, & je 
mettois toute mon étude à les contenter. Je 
réfolus de ne me marier jamais pendant û 
vie. Y avoit - il de fituation plus heureufe 
que la mienne ? Vivre avec une perfonne 
qu'on aime f voir que toutes nos aâioRS 
contribuent à ks plaifirs » n'eft*ce pas-là le 
comble de la félicité humaine ? 

Mon frère continuoit à nous écrira ; & 
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î*avois, la fatisfaûion d'apprendre par fes 
Lettres , mte fon amitié pour moi étoit auilî 
vive qu'elle Tavoit été dans notre enfance. 
li demandent quelquefois de l'argent un pou 
plus fouvent que mon père n'auroit voulu ^ 
il m'en faifbit des plaintes de tems en teins. 
» Ton frère > me difoit-il > fait tant de dé- 
penfe que Je ne fauroisy fuffire «. Mais j*^i 
reconnu depuis , que ce qu'il en faifoit étoit 
pour m'éprouver , & pour avoir le plaifir 
de m'enteiîdre intercéder pour Valentinf». 
ou afin que j'eufTe moi-même k fatisfadion 
de lui procurer des petits fecours dont il 
avoit beibin : car mon père étoit (i bon , 
qu'il s^appliquoit à me donner tous .les fen- 
timens de* plcûfir qui font la récompenfe d'un/ 
cœur tendre •& généreux. 

Comme je demeurois conftamment avec 
lui? &: que je ii|i*attachois avec chaleur à 
le fervir , je crois que , malgré fon amitié 
pour mon n-ere > j^avois la première part à^ 
fa tendreffe, mais le ne me fervdis de cet 
avantage qu'en faveur de Vakntin. J'ai ouï 
parler 3e quelques filles , qui? étant auprès 
de leurs pères , employoient tous les arti- 
fices imaginables pour leur infpirer de-l'aver- 
fion pour leurs frères abfens , dans lefpé- 
rance d'augmenter leur dot par ce moyen. 
Pour ce qui efl de ftioi ? fi j avois pu faire 
le moiidre tort à Kion cher Valentin , oii 
négliger une occafioo de lui rendie fervice , 
je naurois iamais pu me le pardonner.. 
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J*étois liée d'amitié avec une jeune de-- 
moifelle d'un efprit &d*t«îe vivacité ex- 
traordinaire. Je paffois quelquefois mon tems 
avec elle à des ainufemens innocens, & 
propres à des filles de notre âge. C'eft ainfr 
que je vécus jufqu'à Tâge de dix-huit ans.. 
Il ne me manquoit que ma mère pour rendre 
mon bonheur parfait y mes plaifirs ne m*em- 
pêchoient pas de ta regretter. Que ces jours 
n ont-ils été les derniers de ma vie J A com- 
bien de chagrins & d'arigoiffes n'aurois-je 
pas échappé? Je perdis bientôt cette de- 
moifelle. Son père étant mort ,. & layant 
laifTée dans un état alTez fâcheux , elle alla 
demeurer chez, une dame de qualité , qui 
avoit pris de l'amitié pour elle. Son départ 
m'attrilla ; mais je ne pouvois être malheu- 
rèiife 9 tandis que mon père m'aimoit> & qu'il 
étoit heureux. 

Tout-à-coup je remarquai qu'il étoit de- 
venu rêveur & inquiet. Je m'en allarmai ) 
& pris un jour la liberté de: lui demander 
la caufe de fon chagrin. Je le priai de me 
dire fi j'avois fait quelque chofe qu'il n'ap- 
prouvât pas 5 pour réviter une autre fois. Il 
me regarda de Tair du monde le plus ten- 
dre ) & .me dit : » Ma chère enfant > com- 
ment peux-tu foupçonner de m'avoir déphi ? 
Non y ma fille ; je fuis tous les jours plus 
content de toi ; ta conduite & ton efprit font 
au defTus de ton âge ; & fi je pe te loue pa$ 
davantage ^ c'efl que tu es maiille» 4< Jq o^ 



DE David Simple, iti^. 

fauroîs nier que ces louanges > venant d uxie 
perfbnne comme mon père, ne prodiufii^ 
îent quelque effet fur ma vanité : mais je 
puis dire auifi fmcérement , que ce qui m'eni 
plut davantage y ce fut la partialité & la 
tendreffe de celui qui me les donnoit. » Ç'eft 
mon amitié pour toi > continua-t-il y qui fait 
toute mon inquiétude. J ai ouvert mon coçiir 
trop facilement à une paffion qui poufToifj 
te faire du tort. Tu fais que je n'ai pas de 
grands biens 3 quoique je fois en ^tat de 
te maintenir noblement avec ton frère , en 
ufant d'économie ; fî je me remariois j &c que 
ma famille .augmentât, votre fortune en fouf*. 
friroit. J'aime Livie la fille de Monfîeur..* Sa* 
dot doit être petite? car prefque tout le bien clc 
la médfon cfl entre les mains du frère aîné. 
Comme il éfl marié lui-même , & qu'il a des 
enfans > on n'en fauroit attendre grand cho- 
ie. « Je fiis pénétrée de la bonté de mon 
père ; je le fuppliai de n avqir aucun égard à 
mes intérêts > & pour ce qui étoit de Valenr 
tin , . je lui dis que j'étois fure qu'il feroit prêt 
àfaciifier lesnens^u bonheur d'un fî bon 
père. » Je me ferôis à charge à moi-même i 
ajoutai-je, fi au lieu de contribuera vosplair 
fir J je lavois d'augmenter le nombre de vos 
embarras. Nous pourrons vivre contens avec 
peu de bien ^ mais il nous, feroit impoifible 
de l'être en vous voyant affligé. » Pendant 
que je lui parlois ainfi , j.ç vis brjller la plus 
vive joye dans fcs yeux : il étoit ravi de cq 
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que j*ajM)roiivoiis i& paflion y & mor je m'ap^ 

Slaudmois du plaim qiie je vefx>is de lui 
loriner. 

Le iendem«ùa il m^appeh dans ùl cham- 
bre : il me dit qu'il avoit examiné mes rai* 
fons^ touchant (a paffion pour Livie^ &C 

3 u elles kii avoient paru jiiftes & bien fbn- 
ëes ; que comme *if ne pouvoit être con- 
tent fans elfe> il valoît mieux poiir cous 
quil réjpoufat. Enfin y if me prouva en un 
inftant crue ce qu'il pouvoit faire de mieux ^ 
<'ëtoit de fe remarier. Il ne lui étoit pas diffi- 
dle de- me fiirprendre y fon autorité étoit 
pour moi une preuve fans réplique. 

Au reftej j'ai toujours remarqué qu'un 
jiigenient{bKae> accompagné dune imagina* 
tion vive , ue fait penler jufte que tonquc 
rincliaatk>n neft pas de k partie. Dès que 
Tes pallîons s^'en mêlent ^ Petprit ne fert qu a 
cacner ou à colorer toutes fes faites fècheu- 
fes qui leur font attachées > & à éloigner 
tous les obftades. qui nous empêchent d'al- 
ler à notrç perte. Avec un petit efprit & 
uiTe imagînsjtioh froide nous ne nous per- 
«Irions pas ff-tÔt. La force de Fefprit, <|om- 
me cène du corps , n'eft utile que félon Tu- 
fage qu'on en fait. Je vous demande grâce 
pour cette remarque^ je vais continuer 
mon récita lî vous n'êtes pas las. de m'en- 
tendre. 

** Je vous écoute avec toirte la fatîsfàc- 
non &c h curiofité pof&te y dit David y fie 
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je vous fupplie de ne me pas priver du plaifir 
d'apprendre vos fentimens mr les accidens 
qui vous font arrivés. ^^ 

Peu après 9 continua Camille ^ mon père 
me dit qu'il alloit rappeler mon frère à la 
maifon ; qu'il avoit fini Tes études , & qu'il 
fàvoit bien que nous ferions fort isâks de 
nous revoir. Sa triftefle avoit dtfparu , fon 
incertitude étoit finie, il avoit pris ion par-- 
ûy >> il étoit jufte qu'il fit ce qife fon pan* 
chant hii diâoit ** ; & pour moi î* y confen- 
tois du meilleur de mon cœur. Une ombre 
de chagrin fur fon vifage étoit Fob^et le plus 
eârayant que )e puiTe rencontrer ; oc depuis 
que ]e le voyois gai & ûtisfait y je croyois 
que fe joie ne pouvoit affez fe payer. Va- 
lentin mt de retour peu de jours après , Se 
les fentimens fur le mariage de mon père 
s'accordèrent parfaitement avec les miens. 

Mon père m'întrodtiifit chez Livîe , & ^ 
nous devînmes bientôt bonnes amies. Il me 
parut que fon amitié pour moi étoit fincere , 
oc de mon côté je la trouvai fi «gréable y que 
fe l'aimai bientôt autant que mon père pou- 
voit le fouhaiter. Il me demanda ce que je 
penfois de (a maîtreffe. Je lui dis naturelle- 
ment , » que je la croyois fort aimable ^ 
qu'elle m'avoit paru trop raifonnable pour 
ne pas régler fa dépcnfè à Fétat de fcs affai- 
res i 5c que fans doute il feroit heureux avec 
cile 44, II me répondit avec tranfport y que 
s'il n'avoit pas eu affcz de preuves de mon 



difcemement^ ce que je venois de M. 
dire touchant Livie auroit fuffi pour len 
convaincre. Quoicpe mon père eut près 
de cinquante ans > il étoit d'une figure fort 
agréable ; il avoit outre cela dans la conver- 
fation un fond inépuifable de grâces^ qui pré- 
venoient tout lé monde en fa faveur. Je ne 
m'étonne pas de ce que Livie fe rendit fitôt 
à Tes vœux : enfin elle ne tint qu'autant de 
tems ou'il en falloit pour remplir les bienféan- 
ces, oc ils furent mariés en peu de jours aa 
contentement de toutes les parties. Valendn 
reçut fa belle-mere avec tout le refped ou'il 
lui devoit Pour moi > outre que je me /en- 
. tois réellement portée d'inclination pour Li- 
vie, l'amour & Teftime que mon père avoit 
four elle auroient fuffi pour me déterminer à 
aimer. Mon père devint de jour en jour plus 
paffionné pour fa femme > &c vous croirez 
iàns doute que les chofes étant fur ce pie 9 
rien ne manquoit à la félicité de notre petite 
famille. 

Je le crus aufH pendant quelque tems } & 
fi la bonne opinion que j'avois de Livie eût 
été foutenue par la moindre raifon 9 je n au- 
rois jamais rien fouhaité au-delà du bonheur 
dont je jouiflbis. Peut- être 9 Monfieur , fi 
vous n'avez pas beaucoup d'expérience d«ins 
le monde } êtes- vous encore à favoir qu'il y 
a des femmes, qui > pour convaincre leurs 
maris de leur tendreflè , "^prennent une aver- 
fy>n tot<4e pour tout ce qui les .touche de 
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p^ès. CVftftà la manière de penfer de livie^ 
Elle > dont je n'aurois pu me défier ; eOe > que 
je regardois comme la meilleure de mes 
amies , Livie , dis^jè , ne fut pas plut6t ma 
belle-mere, quelle devint mon ennemie 
mortelle , & cela uni^ement parce que mon 
père m'aimoit ; car je fuis bien (ure de no 
liii an avoir jamais oonné d*autre raifon. . 

Le premier ftratagéme dont elle s'avifii 
pour m'éloigner d'eue » fut de prendre un 
air forcé de politeilè > au lieu de cette jfami^ 
liante que nous avions eue l'une pour Tautre 
dès le commencement de notre connoifTan* 
ce. Lorfqtu t amour ft refroidit y il devicni 
jfaçonnieryàkSnkKESPEKK. Cependant elle 
fiit trompée à ce coup dans fon attente. Je 
connoiflois fi peu le monde > que j 'interpré- 
tai favorablement les civilités de Livie. Je 
crus que fon defTein étoit d'éloigner d elle 
les foupçons défavantageux qu'on forme gé- 
néralement (& fouvent avec trop de. raifon) 
contre les belles-meres 9 &c de faire voir au 
monde qu'elle me traitoit avec plus de ref- 
peâ oue jamais, depuis que j'étois fa belle-* 
fille. Je ne m'accordois pas fi bien de cette 
manière d'agir que de l'autre ; mais^ com- 
me je me trompois au motif de fes aftions » 
]e ne Ten efHmai pas moins. 

Livie ne s'en tint pas long-tems à ces ma- 
nières : elle paflT^ d'une rufe à ime autre 9 
jufqu'à ce qu'enfin Je ne .pufTe plus me mé- 
prendre à ks intentions. Malgré toute .1114 
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pardàfitë « )e vous avouera fîncërement , Sc 
fans être honteufe As ma crédulité > que mes 
- yeux ne fe deffiUerem qii*avec peine fur £i 
msdice; j'oie même, avancer qu'une jeune 
perfonne, qui peut foup<^onner facilement 
tés amis y neiburoit être véritablement ver«- 
lueuTe. Qu'un méchant vante tant qu'il vou- 
dra fa pénétration y pour moi > je ne puis 
m'empêcher de l'attribuer à la méchanceté 
de fon cœur > plutôt qu*à la fineilb de fon 
efprit. 

Simple 9 qui ne fe méfioit jamais de per« 
fonne fans^ les preuves les plus fortes j ap- 
plaudit au jugement de Camille > & fè clé- 
clara du même fentiment. 

' Vous ne fauriez vous figurer y Mbnfîeur ; 
continua Camille 9 tous tes détours & les ar- 
tifices que cette iFemme mit en ufage pour 
nous rendre fufpeâs à mon perc/ Valentin 
&: moi. Elle s mag^boit fans doute que nos 
intérêts étoient inc6mpaâ)Ies avec tes fiensy 
& que le feul moyen de s'approprier tout 
le bien de fon époux 9 étoit de lui faiire croi- 
re que nous étions {t& plus grands ennemis* 
Elle étoit d'tHi caraôère bien différent de 
celui que je lu% avois cru. Au lieu, de fe conr 
tenter d'une dépenfe raifonnabte &: propor- 
tionnée à fon état , elle ne mettwt jamais 
de bornes àfes defirs extravagans. Ellevou- 
loit être de toutes les parties de plaifir y cou- 
rir à tous les fpeââcles : il h^ hiJioà des pi^' 
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reries > 6t tout ce qu'it y àvoit de plut itche 
& du meilleur soât en fait de parure. Le, 
ieul article où eue s'avifoie d'être économe p 
e'étoit celui de mon frère & moi 9 à qui elle 
-refufbit même le néceiTaîre. Cependant elle 
n'en aâflbit ainiî que fous mûn. Quoi qu'on 
propolàt pour nous y elle paroiflbit y con- 
ientir de bon cœur. Le chemin qu'elle pre-* 
noit pour nous prévenir > c'étoit de ndre 
manquer Targent par fes ménagemens, de 
façon que nous étions obligés de nous pafTer 
de ce qu'on nous avoit promis. EUç defcen» 
doit quelquefois k des baflefles , dont je n*au*" 
rois pu la croire capable, fi mes yeux: n'en 
euflent été témoins. Elle donnoit à mon 
père des mémoires > où elle avoit mis en 
compte des chofes que nousn avions jamais 
Yeçues , pour lui faire croire qu'elle nous 
aiiiioit^ ôt pour s'attirer fon eftime; Sclorf- 

tu'elle devoït à ripti^e générofité k fuccèf 
e (ts artifices y ( car nous ne voulions rien 
découvrir à mon père qui pût lui faire de 
la peine ) elle s'applaudinbit de fon adreffe ^ 
& croyoit avoir fait le plus beau coup du 
monde. EUe étoit aflez aveugle pour don- 
ner le nom de prudeiïce à une fineffe lâche 
& groffiere j méprifée par toutes tes perfonr 
nés de bon fens. Je découvris en peu de 
tems f que toute la douceur ftc la tendrefle 
qui paroiiToient en elle > ne pafToient pas lés 
traits de fon vifs^e y dont les grâces trôm* 
peUfes donnoient un air (i prévenant à tout 
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C€ Qu'elle cTifoit , que Tenvie feule pouvoît 
véliuer â (es iniinuations. 
. Elle ne s*emportoit jamais contcç nous 9 
fit haine n agifToit que par des voies fourdes 
& cachées. Elle prenoit fi bien Tés mefu* 
res , qu elle nous méttoit ordinairement dans 
le tort aux yeux de mon père. Elfe (avcnt 
^e je ne pouvois fupporter p^emment le 
fnoindre mépris de la part des peribnnes que 
t aimois. Là-deiTus elle s'énidioit k me tou* 
cher par. cet endroit délicat 9 & à me jet* 
ter dans dés trànfports de colère 9 que mon 
•père ne manqueroit pas de condamner. Va- 
ientin fe t^foit le plus fouvent > & fouffroit 
tout avec patience. Mais cela ne fuifiroit pas 
à Livie ; oc comme il ne vouloit pas fe join- 
dre à elle pour me tourmenter ^ elle s'irri- 
toit de fon filence > comme de mon empor- 
tement., D'ailleurs 9 mon intérêt &t celui de 
mon frère étoient inféparables , & nous 
étions Tun & l'autre également odieux à fes 
yeuxrf Si > dans la chaleur de mes mouve* 
mens> il m'échappoit par hazard ime. pa- 
role indifcrette y elle étoit au comble de (a 
joie. Comme elle favoit garder fon fang 
froide & que tout ce quelle feifoit étoit 

E'^médité > elle foutenoit fon rôle jufqu*au 
ut. » Elle étoit fâchée y difoit - elle y de 
ce que j*étois fi emportée. Elle m*aimoit 
aiTez y cependant^ pour fouf&ir tout ce qui 
laregardoit uniquement ; mais elle fôutenoit 
qu'étant la femme de mon père , c'étoit lui 



DE David Simple, ijf 

manquer dç refpeâ à lui -même > que de par^ 
1er comme Je faîfols > & c Ue ne pouvoît ew 
durer ou on is oubliât }ufcpi*à ce point. ^« Mon 
père admiroit la bonté de fa femme > &c s'ap^ 
plaudifToît de l'amour qu'elle lui portoiT* 
Pour moi^j'ëtois étonnée de voir le tour 
qu^elle donnoit à fa malice y &c elle triom^ 
phoit de ma confuiion. Ce n'eft pas encore 
tout; pour m'infulter plus fcnfiblemeht, elle 
prioit mon père en ma préfence de ne fe pas 
fâcher. ^ C eft .une promtitude > difoit- 
elle , elle parleroit plus prudemment iî elle 
étoit de fens railîs : « & là-deiTus mon pe-* 
re } dont le -cœur n étoit paj tout-à-feiit re* 
froidi à mon égard y étoit bien aife d'avoir 
une excufe pour me pardonner. C'eft ainfi! 
qu'elle âattoit (es pamoiis 9 & Tengageoit à 
fuivre fon penchant y pendant qu'elle le tra- 
hi/Toit fous un faux mafque dç bon cœur & 
de générofité ^ & qu'elle s'attîroit fon eftimc 
par <^e qui méritoit fa haine te fon horreur. 

Lorfque tout étoit calme y elle prenoit 
tout- à-coup la plus belle humeur du mon- 
de : » Cétoit un petit différend fans confé-. 
quence 9 & ce n'étoit pas la peine de fd 
brouiller pour des vetillesr^ ^^ Puis elle me 
faifoit mille careffes > & paroiffoit ii fort cet- 
te bonne amie quelle avoh été autrefois >. 
que je m'y trompois bien fouvent y que je 
m'appelois Êintafque & méfiante y oc que 
je. croyois de m'être emportée par mes pro- 
pres chimères. Aiafi elle avoit le plaîfir bar% 
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taré de me délivrer pour quelque terni de la 
torture où j*étois > pour recommencer à mé 
tourmenter auffi vivement que jamarsL j lorf* 
que mes plaies feroient prefque fermées >^ 

Sie ma douleur m'auroit donné quelque re* 
cbe. Ce mélange de plaiiîr &c de peine ; 
d efpérance & de crainte > qu une conduite 
inégale nous fait effuyer y eft peut-être \i 
plus afïreufe iituation où un cœur tencke & 
bien fait puifTe jamais être expofé. 

Mon frère & moi nous reeardrons avec 
horreur les fuites où les profutions de Livie 
alloient entraîner fon époux. Cependant î 
comme nous ne pouvions pas ncrus y pppo- 
îex y nous nous efforcions de cacher notre 
indignation. Mais Fappréhenfion des maux 
dont notre père étoit menacé V ne pouvoir fe 
contenir aifémént dans les bornes , & mal- 
gré tous nos efforts elle pàfToit du cœur au 
vifage. Livie ne manqua pas'd'infinuer que 
ce chagrin étoit l'efet de notre avarice , & 
que nous regardi(ms fes dépenfes les plus 
néirefTaires comme autant de rabattu fur 
nos efpérances. Mon père , qui ne pouyoit 
réfifler aux defîrs de fa femme 9 & qui li-^ 
foit fur nos vifkges que nous les défapprou- 
vions , commença à nous regarder comme 
des obflacles à les plaifirs , &c comme les 
cenfeurs de ks aâions. GJa diminua peu 
à peu fon amitié pour nous , jufqu'à ce qu en- 
fin il nous craipit comme ks ennemis > ^ 
Kett de nous aimer ccmune (ts enâuis. 



»E DAVI.D StMPLË. i^f 

' La maifbn de mon père , qui avoit été 
pour moi un afyle de paix , ou je trouvoi» 
la foitrce de tous mes plaiiirs , s etoit chan-^ 
. gée en enfer par le ménagement de Livieé 
J*ëtoÎ5 oomme une perTonne à qui le fort a 
entevé Ton meilleur ami ^ dont h fpeélre la 
ftiit par-tout j & vient fans ceffe s offrir à 
f^ yeux y hon pas fous cette figure aimée 
qui fai(<Ht autrefois fes délices ^ mais avec 
un vifage défiguré par les mains de la mort i 
& couvert des marques fanglantes de la 
cruauté. Tel étoit devenu àmoné^rd ce 

Père autrefois fi tendre 9 dont je faifois toute 
attention , Se qui étoit i fon tour l'objet dç 
tous mes foins. Jç ne faifois plus rien qui 
ne lui déplût. Je n'ofois lever les yeux dit 
peur de rencontrer les ilens 9 où îe^he trour 
vois, que des regards terribles 9 qui me pery 
çoient le cœur. ,, Tout ce qu'oji me four-^ 
niffoit^ étoit toujours plus i^e je ne méri« 
tois ; 99 &c quoique je me refufafle tout ce 
qiû n'étoit pas abfolument néceflaire f c*é- 
toit à moi & à Valentin qu'on reprochoit 
toute la dépenfè de la famille. Tous les do« 
meftiques trouvant leur intérêt à nous défo- 
bliger, fembloient croire qu'ils nous faifoient 
bien de la grâce de nous iervir. Je crus que 
les procédés de ces efprits vils & mercenai- 
res ne méritoient pas mon attention , &c je 
ne m'en inquiétois qu'autant que cela me 
prouvait de plus en plus réloigneiuaut de 
mon perè. 
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